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EL DALAI LAMA 


Prólogo 


Vivimos en una época en que la ciencia y la tecnología ejercen una 
enorme influencia en la vida de todos. La ciencia, extraordinario fruto de 
la inteligencia humana, y el prodigioso instrumento de la tecnología son 
manifestaciones de nuestro supremo don de la creatividad. Algunos de sus 
logros, como el desarrollo de las comunicaciones y la sanidad han sido 
prodigiosamente beneficiosos. Otros, como los complejos sistemas de 
armamento, han sido increíblemente destructivos. 

Mucha gente estaba convencida de que la ciencia y la tecnología 
podrían solucionar todos nuestros problemas. Pero últimamente hemos 
presenciado un cambio de actitud. Se ha hecho evidente que el progreso 
externo solo no proporciona la paz mental. La gente ha empezado a pres¬ 
tar más atención a la ciencia interior, al camino de la investigación y el 
perfeccionamiento mentales. Por medio de la propia experiencia hemos 
llegado a un punto en que existe un nuevo conocimiento de la importan¬ 
cia y el valor de las cualidades mentales internas. Por consiguiente, las teo¬ 
rías de los antiguos sabios indios y tibetanos sobre la mente y su funciona¬ 
miento se consideran cada vez más valiosas en nuestro tiempo. La fuerza 
de estas tradiciones está relacionada con el desarrollo de la paz mental. La 
ciencia y la tecnología están relacionadas con el progreso material. Pero 
una combinación de ambos sistemas aportará todas las condiciones nece¬ 
sarias para conseguir la verdadera felicidad humana. 

La serie de encuentros que hemos llamado «Mente y Vida» llevan cele¬ 
brándose varios años. Yo los considero de importancia capital. No hace 
tanto tiempo que mucha gente creía recíprocamente excluyentes el cono- 
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cimiento objetivo de la ciencia común y la comprensión subjetiva de la 
ciencia interior. En los encuentros «Mente y Vida» se han reunido exper¬ 
tos de ambos campos de investigación para intercambiar experiencias y 
puntos de vista sobre temas de interés común. Ha sido un placer compro¬ 
bar hasta qué punto hemos podido enriquecernos todos de los conoci¬ 
mientos de los demás. Estos encuentros se han caracterizado no sólo por 
una amable curiosidad, sino también por un vivo ánimo de franqueza y 
amistad. 

En la ocasión que se relata en este libro nos reunimos para analizar el 
sueño, los sueños y la muerte. Estos temas interesan a científicos y medi- 
tadores por igual, y además forman parte de la experiencia humana uni¬ 
versal. Todos dormimos. Todos soñamos, lo sepamos o no. Y es indudable 
que todos moriremos. Aunque el sueño, los sueños y la muerte nos afec¬ 
tan a todos, conservan un sentido de misterio y fascinación. Por eso estoy 
seguro de que a muchos lectores les complacerá poder compartir el fruto 
de nuestros debates. Sólo me resta expresar mi gratitud a todos los que 
han colaborado en estos encuentros hasta ahora, y reiterar mi sincera espe¬ 
ranza de que sigan celebrándose en el futuro. 



25 de marzo de 1996 



Preludio del viaje 


Los seres humanos se han enfrentado siempre y en todas partes a dos 
situaciones vitales, en las que nuestra mente habitual parece disolverse y 
entrar en una esfera completamente distinta. La primera es el sueño, compa¬ 
ñero constante de la humanidad, transitorio y lleno de vida onírica, que ha 
cautivado a las culturas desde el comienzo de la historia. La segunda es la 
muerte, el enigma abismal, el suceso último que organiza en buena medida 
tanto la existencia individual como el rito cultural. Ambas son zonas oscuras 
del ego, en las que la ciencia occidental se encuentra incómoda a veces, lejos 
del conocido terreno del universo físico o la causalidad fisiológica. En cam¬ 
bio, la tradición tibetana se desenvuelve muy bien en este campo; en realidad, 
ha acumulado un conocimiento notable en él. 

Este libro es el resultado de una semana dedicada al análisis de estos 
dos grandes ámbitos de transformación radical del cuerpo y de la mente 
humanos. El análisis adopta la forma de un coloquio único entre el Dalai 
Lama, con algunos de sus colegas de la tradición tibetana, por una parte, 
y representantes de la ciencia y el humanismo occidentales, por otra. Este 
coloquio es el cuarto de una serie de encuentros bienales llamados Confe¬ 
rencias Mente y Vida. Es un coloquio privado y muy bien estructurado 
que se celebró durante cinco días seguidos en octubre de 1992 en Dha- 
ramsala (India). 

Todos los participantes nos reunimos un lunes por la mañana en la 
sala de estar del Dalai Lama. Su Santidad llegó a las nueve puntualmente, 
según su costumbre. Entró, nos sonrió a todos y nos pidió que nos sentá¬ 
ramos. Los oradores ocupaban un círculo interno de sillones, y los aseso¬ 
res y observadores, un círculo exterior. El ambiente era relajado e infor¬ 
mal: sin cámaras de televisión, sin podio y sin discursos formales. La 
incomparable magia de las Conferencias Mente y Vida se estaba creando 
de nuevo. 

El Dalai Lama inició la sesión con unas palabras cordiales: 

—^Bienvenidos todos! Hay muchos viejos amigos entre vosotros y 
quizá tengáis la sensación de que venir a Dharamsala es como volver a 
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casa. Me complace sumamente celebrar otra Conferencia Mente y Vida. 
Creo que las anteriores fueron muy fructíferas, al menos para mí y para 
las personas que se interesan por estos temas. 

Pasó luego a un enfoque más global: 

—Desde nuestra última reunión se han producido muchos cambios 
en este planeta. Uno de los más importantes ha sido la caída del muro de 
Berlín. La amenaza de un holocausto nuclear ha desaparecido en cierta 
medida. Aunque sigue habiendo problemas, ahora el mundo parece más 
propicio a una paz auténtica y duradera. Por supuesto, la matanza conti¬ 
núa en algunas regiones, pero la situación ha mejorado en conjunto. 
Ahora la gente habla en todas partes de libertad y de democracia. Eso es 
de suma importancia también. Yo creo que el deseo de felicidad es una 
parte esencial de la naturaleza humana. La felicidad es fruto de la libertad. 
En cambio, todas las dictaduras son muy perniciosas para el desarrollo 
social. Antaño, algunas personas sentían cierto entusiasmo por los regíme¬ 
nes autoritarios, pero hoy eso ha cambiado. La generación más joven es 
partidaria de la libertad y de la democracia. Podemos cambiar el mundo, 
al menos en lo que a las desigualdades sociales se refiere. La fuerza del 
espíritu humano lleva de nuevo la voz cantante. 

Su Santidad pasó a exponer a continuación el marco de nuestra reu¬ 
nión: 

—Ahora tenemos estos dos campos, ciencia y espiritualidad, en los 
que cabe suponer que estamos comprometidos. 

Añadió a esto una risa entusiasta y contagiosa. La risa sería una cons¬ 
tante en los días siguientes, igual que la inteligencia penetrante de todos 
los participantes, y el grupo no abandonó nunca el sentido del humor. 

—Parece que la investigación científica avanza cada día más. Pero 
también parece que cada vez es mayor el número de personas, científicos 
sobre todo, que empieza a comprender que el factor espiritual es impor¬ 
tante. Y cuando digo «espiritual» no me refiero a ninguna religión o credo 
particular, sino a la simple compasión afectuosa, al afecto humano y a la 
bondad. Es como si esa gente bondadosa fuera un poco más humilde, 
estuviera un poco más contenta. Yo considero los valores espirituales pri¬ 
marios y la religión secundaria. En mi opinión, las diversas religiones afir¬ 
man estas cualidades humanas fundamentales. Como practicante del 
budismo, mi práctica de la compasión y mi práctica del budismo son en 
realidad lo mismo. Pero la práctica de la compasión no requiere devoción 
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religiosa ni fe religiosa; puede ser independiente de la práctica de la reli¬ 
gión. De ahí que la fuente esencial de la felicidad de la sociedad humana 
dependa en gran medida del espíritu humano, de los valores espirituales. 
Si no combinamos la ciencia con estos valores humanos esenciales, el 
conocimiento científico puede crear problemas e incluso el desastre. Yo 
creo que los logros de la ciencia y la tecnología son inmensos, a pesar de 
su tremendo potencial destructivo. Pero algunas personas los consideran 
negativos, porque nos causan miedo, sufrimiento y angustia. 

«El conocimiento científico puede considerarse una facultad de la 
inteligencia humana, que puede utilizarse positiva o negativamente, pero 
que moralmente es neutro en sí mismo. El que sea beneficioso o pernicio¬ 
so dependerá de la motivación de cada cual. Con la motivación adecuada 
el conocimiento científico es constructivo. Pero si la motivación es negati¬ 
va, entonces el conocimiento es destructivo. Estas conferencias mostrarán 
finalmente los caminos para que la ciencia y la espiritualidad trabajen en 
colaboración más estrecha. Creo que cada uno de nosotros ya ha hecho 
alguna aportación en este sentido, y estoy completametnte seguro de que 
esta conferencia será un paso más en esa dirección. Podemos aportar algo; 
y si no, al menos no haremos ningún mal. —Todos reímos de buena gana 
con este comentario. Su Santidad concluyó con una sonrisa radiante: —Y 
eso está bien. Por estas razones, con estos sentimientos, os doy a todos la 
bienvenida a mi casa.» 

Me correspondía a mí, como director y coordinador científico, res¬ 
ponder a sus palabras de bienvenida. Era evidente que ya nos sentíamos 
todos emocionados de estar allí y de tener la oportunidad de participar en 
una aventura tan singular. 


Las zonas oscuras del ego 

Expuse brevemente el programa de la semana. Nos centraríamos en 
las zonas de la mente que son esenciales para la existencia humana, aun¬ 
que a los occidentales Ies resulte difícil entenderlas: el sueño, los sueños y 
la muerte. De acuerdo con el espíritu de estos encuentros, queríamos 
abordar estos temas en el sentido más amplio posible, para que los investi¬ 
gadores de los diversos campos pudieran exponer de forma general la 
situación en Occidente. Los tres primeros días se dedicarían al sueño y a 
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los sueños; y los dos últimos días, a la muerte. Explicaré a grandes rasgos 
las razones de esta elección temática y presentaré a los oradores invitados. 
Al final del libro figuran las reseñas biográficas de los participantes. 

El primer día sobre el tema del sueño y de los sueños estaba dedicado 
a la neurociencia, que estudia la función del cerebro en el sueño como 
proceso biológico. Era esencial disponer de algunos resultados básicos de 
uno de los campos más activos de la neurociencia: la investigación del 
sueño. La ponencia de esta primera mañana se había confiado a un espe¬ 
cialista en el campo, Michael Chase (de la Universidad de California en 
Los Angeles), y tuvo que cancelarse a última hora. Afortunadamente, con¬ 
tábamos con un distinguido grupo de neurobiólogos en Dharamsala: Clif- 
ford Saron (Universidad de California en San Francisco), Richard David- 
son (Universidad de Wisconsin en Madison), Gregory Simpson (Escuela 
de Medicina Albert Einstein), Robert Livingstone (Universidad de Cali¬ 
fornia en San Diego) y yo mismo (Centre Nationale de la Recherche 
Scientifique de París). Preparamos conjuntamente una exposición sobre 
los mecanismos fundamentales del sueño y se tomó la decisión de que se 
la expusiera yo a Su Santidad. 

El segundo día se dedicaría a la elaboración de los sueños en el psicoa¬ 
nálisis, que se encuentra en un punto intermedio entre la psicología cien¬ 
tífica y la práctica humanística. Es una tradición que ha dejado una huella 
profunda en las ideas occidentales sobre la estructura de la mente y la fun¬ 
ción de los sueños. Quizá algunos lectores hubieran preferido que ocupase 
su lugar en la conferencia otra escuela psicoterapéutica, pero, a mi enten¬ 
der, la tradición freudiana es la más influyente y universal. No se trataba 
de defender las escuelas freudianas contemporáneas, sino de llevar al deba¬ 
te una opinión de cómo ha pasado a formar parte del pensamiento y de la 
cultura occidentales la elaboración de los sueños. Se eligió para ello a Joyce 
McDougall, figura conocida y respetada del psicoanálisis contemporáneo 
tanto en Europa como en el mundo anglohablante más amplio. 

El tercer día pasaríamos a un campo más reciente y polémico en el 
estudio de los sueños: el fenómeno de los sueños lúcidos. Elegimos este 
tema, por un lado porque ha recibido cierta atención científica en Occi¬ 
dente y, por otro, porque ha sido un campo muy activo de estudio en la 
tradición budista. Esperábamos que surgieran algunas conexiones con el 
budismo tibetano. La ponente sería Jayne Gackenbach, psicóloga de la 
Universidad de Alberta, que ha trabajado bastantes años en este campo. 
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El cuarto y el quinto día nos centraríamos en el tema de la muerte. 
Redujimos este amplísimo tema a dos aspectos principales. Queríamos 
dedicar el cuarto día a la interpretación biomédica del proceso de la muer¬ 
te. Aunque la medicina domina nuestra existencia, en cuanto se considera 
que una persona ha pasado el umbral, toda la maquinaria experimental y 
de observación de la biomedicina moderna se detiene. Se sabe muy poco 
de las etapas íntimas y finales de la muerte. Recurrimos a Jerome («Pete») 
Engel para tan difícil cometido. Como miembro de un amplio servicio 
biomédico de la Universidad de California en Los Angeles y neurólogo de 
prestigio internacional, parecía mejor preparado que otros profesionales 
para explorar este territorio desconocido. 

Y por último, queríamos acabar el quinto día con nuestro segundo 
tema relacionado con la muerte, un panorama de la investigación reciente 
acerca de cómo han afrontado la muerte tradicionalmente los seres huma¬ 
nos mediante las llamadas «experiencias de semimuerte». También éste era 
un terreno conflictivo para la ciencia establecida, aunque sin duda despierta 
un gran interés en Occidente. Esperábamos encontrar vínculos entre esta 
investigación y uno de los campos más originales y de importancia experi¬ 
mental y filosófica en la tradición tibetana: el encuentro del ser humano 
con la muerte. Elegimos como oradora del día a Joan Halifax, antropóloga 
médica y pionera de este campo en las décadas de 1960 y 1970, y que había 
extendido sus observaciones a las tradiciones chamánicas. 

Ése era, en pocas palabras, el programa del encuentro, en cuanto a su 
contenido científico. No obstante, y al igual que en las conferencias ante¬ 
riores, consideramos fundamental exponer un panorama general de las 
bases filosóficas de la perspectiva occidental sobre estos temas. Era esencial, 
aunque pudiera parecer sorprendente a primera vista. Aclarar la base con¬ 
ceptual de una disciplina o de una historia de las ideas prepara el terreno 
para el análisis. Habíamos pedido a Charles Taylor de la Universidad 
McGill que cumpliera ese cometido en esta ocasión, puesto que era conoci¬ 
do por sus inteligentes estudios sobre el yo moderno y sus raíces históricas. 


El diálogo intercultural y las Conferencias Mente y Vida 


Antes de iniciar la jornada con la exposición de Charles Taylor sobre 
el concepto del yo, hagamos una pausa para repasar los antecedentes que 
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condujeron a este encuentro único. Como ya he mencionado, esta confe¬ 
rencia es la cuarta de una serie de encuentros similares que se iniciaron en 
1987 y que vinieron a llamarse Conferencias Mente y Vida. El contenido 
de este libro demuestra que la conferencia fue todo un éxito. Y no lo fue 
por simple casualidad. Es bien sabido que resulta dificilísimo organizar 
debates interculturales, porque caen fácilmente en las trampas del forma¬ 
lismo superficial o en conclusiones apresuradas. Para dar una ligera idea 
de cómo evitamos esas trampas, describiré brevemente nuestro plantea¬ 
miento del proceso del diálogo. Y puesto que los temas de las conferencias 
anteriores eran parte integral del diálogo que se desarrolló en este cuarto 
encuentro, esbozaré también el contenido de esas conferencias. En el 
Apéndice figura un informe más amplio de los orígenes de las Conferen¬ 
cias Mente y Vida y datos sobre los participantes. 

Lo mismo que todos los empeños de este tipo, las Conferencias Mente 
y Vida empezaron como una idea fascinante compartida por unos cuan¬ 
tos amigos y colegas. A mí me interesaba desde 1978 establecer puentes 
interculturales e interdisciplinarios que pudieran enriquecer la ciencia 
moderna (sobre todo las neurociencias, mi especialidad). Pero hasta 1985 
no surgió la oportunidad de satisfacer ese interés. Aquel año, Adam Engle 
y yo empezamos a proyectar un coloquio entre científicos occidentales y 
Su Santidad el Dalai Lama, que es uno de los teóricos y practicantes más 
competentes de las tradiciones budistas contemporáneas. Transcurrieron 
otros dos años de trabajo organizativo hasta que al fin se celebró la prime¬ 
ra Conferencia Mente y Vida. 

Aprendimos que los científicos elegidos no tenían que ser necesaria¬ 
mente famosos para que las conferencias salieran bien. Tenían que ser com¬ 
petentes y expertos en su especialidad, pero también tenían que ser recepti¬ 
vos (y preferiblemente saber algo de budismo). Ajustamos el programa 
cuando las conversaciones ulteriores con Su Santidad nos aclararon la base 
científica que tendríamos que aportar. Y por último, Su Santidad accedió a 
reservarnos una semana completa, lo cual indica la importancia que daba a 
estos debates. En octubre de 1987 se celebró en Dharamsala la primera con¬ 
ferencia. Cubrió el terreno básico de la ciencia cognitiva moderna, que era 
el punto de partida más lógico para el contacto entre la tradición budista y 
la ciencia moderna. Los principales aspectos del encuentro se mantuvieron 
y se perfeccionaron en las siguientes conferencias. 

Uno de ellos consistía en garantizar que los encuentros fueran plena- 
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mente participativos. Establecimos un esquema, según el cual los científi¬ 
cos occidentales harían su exposición correspondiente por la mañana, y la 
tarde se dedicaba exclusivamente al debate. De esta forma, Su Santidad 
podía ser informado del tema a tratar. Insistimos en que las exposiciones 
se hicieran desde un punto de vista amplio e independiente, completa¬ 
mente objetivo. El ponente podía exponer sus opiniones y preferencias 
por la tarde. 

Otro aspecto importante era la traducción. Contábamos con los ser¬ 
vicios de muchos intérpretes excelentes y a cada sesión asistirían dos, sen¬ 
tados a ambos lados del Dalai Lama. Esto permitía aclarar rápidamente 
los términos sobre la marcha, que es algo imprescindible para superar los 
equívocos iniciales que surgen a veces en los diálogos entre tradiciones 
muy distintas. 

Un tercer aspecto fundamental era que el encuentro fuera absoluta¬ 
mente privado: sin periodistas ni cámaras de televisión, y con muy pocos 
invitados. Esto suponía un marcado contraste con las conferencias que se 
celebran en Occidente, donde la imagen pública del Dalai Lama hace 
cada vez más difícil el debate relajado y espontáneo. Así, el encuentro de 
Dharamsala nos otorgó una especie de libertad protectora para llevar a 
cabo la exploración. 

El programa de la primera conferencia abordaba amplios temas de 
ciencia cognitiva: metodología científica, neurobiología, psicología cog- 
nitiva, inteligencia artificial, desarrollo del cerebro y evolución. 1 Fue un 
gran éxito, porque tanto Su Santidad como nosotros sentimos que se 
produjo un verdadero encuentro mental y que se dieron algunos pasos 
importantes para llenar el vacío existente entre el pensamiento budista y 
el pensamiento occidental. El Dalai Lama nos animó a continuar con 
diálogos posteriores cada dos años, petición que aceptamos sumamente 
complacidos. 

La segunda conferencia se celebró en octubre de 1989 en Newport 
(California). Fue un encuentro de dos días que se centró más específica¬ 
mente en la neurociencia. Resultó especialmente memorable, porque el 
primer día por la mañana nos enteramos de que habían concedido el Pre¬ 
mio Nobel a Su Santidad. La tercera conferencia se centró en las relacio¬ 
nes entre las emociones y la salud. 2 Al clausurarla, Su Santidad accedió 
otra vez a proseguir el diálogo en un encuentro posterior, que constituye 
la aventura que se relata en este libro. 
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Y así nos reunimos para celebrar la cuarta conferencia, con la sensa¬ 
ción de que nuestros esfuerzos estaban empezando a dar fruto. Y ahora, 
una vez más en Dharamsala, profundizaríamos durante una semana en el 
diálogo, que se centraría en esta ocasión en el sueño, los sueños y la muer¬ 
te. Sentados conmigo estaban los participantes, cuyas voces oirá el lector 
en este libro. Igual que en las ocasiones anteriores, Thupten Jinpa y Alan 
Wallace serían nuestros muy doctos traductores. 

Nos pareció mejor empezar con la exposición de un filósofo erudito 
sobre el concepto occidental del yo. Por ello pedí a Charles Taylor que 
ocupara el lugar del ponente, junto a Su Santidad, como harían en días 
sucesivos los demás participantes. 



1 


¿Qué es el yo: 


Historia del concepto del yo 

Las anteriores conferencias de la serie Mente y Vida nos habían 
demostrado que era muy útil contar con un filósofo profesional, versado 
en el tema científico a tratar. Una de las principales razones es que la dis¬ 
ciplina y la reflexión filosófica se valoran mucho y se cultivan en la tradi¬ 
ción tibetana. Un filósofo occidental entre científicos solía aportar valio¬ 
sos vínculos y formulaciones alternativas más claras y próximas a la 
tradición tibetana. El conocido filófoso y escritor Charles Taylor era la 
persona indicada. En su reciente libro Sources ofthe Self había trazado un 
cuadro vivido y lúcido de la evolución del yo en Occidente. 3 Abordó el 
tema con rapidez y precisión. 

—Me gustaría exponer algunos de los aspectos más importantes de 
la interpretación occidental del yo. Para ello, quiero hacer una amplia 
descripción de la evolución histórica de este concepto. Y creo que un 
buen punto de partida sería la expresión misma: el yo. En nuestra his¬ 
toria es algo completamente nuevo de ios dos últimos siglos decir «soy 
yo». Antes no empleábamos el pronombre personal yo con artículo 
determinado o inderminado {el o un). Los griegos y los romanos anti¬ 
guos y los pueblos de la Edad Media nunca lo trataron como expresión 
descriptiva. Hoy podríamos decir que hay treinta personas o yoes en la 
sala, pero nuestros antepasados no lo habrían expresado así. Ellos quizá 
hubieran dicho que hay treinta almas en la habitación, o habrían 
empleado cualquier otro término descriptivo, pero no habrían utiliza¬ 
do la palabra yo. Creo que esto indica algo esencial de nuestra concep¬ 
ción del agente humano, algo profundamente arraigado en la cultura 
occidental. 

«En el pasado, uno habría empleado las palabras yo mismo o yo indis¬ 
tintamente, pero ahora se utiliza el yo o el sí mismo para describir lo que es 
un ser humano. Yo nunca me definiría a mí mismo como “un yo”, sólo 
emplearía esa palabra para referirme a mí mismo. Diría, por ejemplo: 
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¿Qué soy yo? Yo soy un ser humano; yo soy de Canadá. Me defino de esa 
forma, pero en el siglo XX podría decir: “Soy un yo.” La razón por la que 
lo considero importante es que elegimos las expresiones descriptivas que 
reflejan lo que creemos que es espiritual o moralmente importante de los 
seres humanos. Por eso nuestros antepasados llamaban almas a las perso¬ 
nas, porque lo consideraban espiritual y moralmente importante. 

»¿Por qué empezó a sentirse incómoda la gente con ese empleo y pasó a 
utilizar el yo? En parte, porque descubrieron algo espiritualmente significa¬ 
tivo en ello. Algunas aptitudes que poseemos para reflexionar sobre noso¬ 
tros mismos y actuar por nosotros mismos se hicieron moral y espiritual¬ 
mente decisivas para la vida humana occidental. Históricamente, a veces 
nos hemos denominado “almas” o “inteligencias”, porque esos conceptos 
eran muy importantes. Ahora hablamos de nosotros mismos como “egos” 
porque hay dos formas de concentración y reflexión sobre el yo que son 
absolutamente esenciales en nuestra cultura y que además se hallan en ten¬ 
sión entre sí en la vida occidental moderna: autocontrol y autoexploración. 

»Consideremos primero el control de uno mismo. Platón, el gran filó¬ 
sofo del siglo IV a. de C., hablaba de dominio de sí mismo. Platón se refe¬ 
ría con ello a que la propia razón controlaba los deseos. Si se controlaban 
los propios deseos, uno no era dueño de sí mismo.» 

—¡Muy sabio! —intervino el Dalai Lama. 

—Pero, curiosamente, el control de sí mismo tenía un significado muy 
distinto para Platón del que tiene en el mundo moderno. Para Platón, la 
razón era la capacidad humana de entender el orden del universo, el orden 
de las «ideas», como las llamaba él, que conformaban el universo. Hacer 
que la razón dominara la propia alma era lo mismo que hacer que el or¬ 
den del universo dominara la propia alma. Si yo contemplo el orden de las 
cosas, mi alma se pone en orden por amor a ese orden. O sea que realmente 
no era control de sí mismo como un agente solo; era control por el orden 
del universo. No se instaba a los seres humanos a meditar sobre el conteni¬ 
do de sus almas, sino más bien a reflexionar sobre el orden de las cosas. 

«El cristianismo cambió eso con san Agustín en el siglo IV. Estaba 
influido por Platón pero tenía un punto de vista muy distinto. Su idea era 
que podemos acercarnos a Dios examinando nuestro interior, lo que hay 
en nosotros mismos. Descubrimos que en el fondo dependemos del poder 
de Dios, así que descubrimos el poder de Dios examinándonos a nosotros 
mismos. 
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»Tenemos estas dos tendencias espirituales: una, Platón, que recurre a 
lo exterior; y la otra, san Agustín, que recurre a lo interior, aunque tam¬ 
bién con el objetivo de encontrar algo fuera de nosotros mismos, que es 
Dios. Un tercer cambio es el que se produce en el mundo occidental 
moderno. Consideremos al filósofo Descartes del siglo XVII como ejem¬ 
plo. Descartes creía en Dios y se consideraba seguidor de Agustín, pero 
entendía algo completamente distinto por la idea de control de uno 
mismo: el control instrumental que puedo ejercer yo como agente sobre 
mi propio pensamiento y sobre mis propios sentimientos. Mantengo una 
relación conmigo mismo como con un instrumento que puedo utilizar 
para cualquier propósito. Descartes reinterpretó la vida humana como la 
forma de concentrarnos en nosotros mismos como instrumentos. Llega¬ 
mos a ver nuestra existencia física como un mecanismo que podemos uti¬ 
lizar, y esto ocurrió en la gran época en que surgió una interpretación 
mecanicista del universo. 

»La idea moderna del control de uno mismo difiere mucho de la de 
Platón, porque el orden del universo ya no es importante ni relevante. No 
es lo principal. Ya ni siquiera busco en mi interior para llegar más allá de 
mí mismo a Dios; poseo en cambio la capacidad inherente de ordenar mis 
propios pensamientos y mi propia vida, de utilizar la razón como instru¬ 
mento para controlar y ordenar mi propia existencia. Es muy importante 
para mí ordenar mi propio pensamiento, hacerlo operar de la forma 
correcta dando los pasos correctos, relacionarme con él como un ámbito 
objetivo que puedo dominar de un cierto modo. Esto se ha convertido en 
algo absolutamente básico para la vida occidental. Es una forma de empe¬ 
zar a pensar en nosotros mismos como “yoes”, porque lo verdaderamente 
importante no es el contenido particular de nuestro parecer o nuestro 
pensamiento, sino la capacidad de controlarlo reflexivamente.» 

Tal como era habitual en nuestros encuentros Mente y Vida, las 
exposiciones estaban aderezadas con preguntas esclarecedoras del Dalai 
Lama. En realidad, siguiendo las dudas planteadas por éste, el lector 
puede percibir los vacíos existentes entre la tradición occidental y la tra¬ 
dición tibetana. En esta ocasión, Su Santidad interrumpió amablemente 
a Charles: 

—¿Diría usted que este yo controlador tiene la misma naturaleza que 
el cuerpo y la mente que están siendo controlados? ¿O es su naturaleza 
distinta de las del cuerpo y la mente? 
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—Para Descartes era lo mismo —contestó Charles—. Pero el yo llega 
a considerarse como algo distinto porque no tiene ningún contenido par¬ 
ticular en sí mismo. Sólo es la capacidad de controlar cualquier contenido 
mental o físico que se produzca. 


Exploración del yo y modernidad 

La exposición pasó a la exploración del yo: 

—En la misma época en que Descartes desarrollaba estas ideas, surgió 
en Occidente otra capacidad humana importante: la exploración de sí 
mismo. Esto surgió del florecimiento de la espiritualidad cristiana inspira¬ 
da por Agustín, que hizo que la gente recurriera al examen de conciencia, 
a examinar sus almas y sus vidas. El examen de conciencia también superó 
la forma cristiana original y en los dos últimos siglos se ha convertido en 
una idea extraordinariamente vigorosa que es hoy fundamental en Occi¬ 
dente, la de que cada ser humano tiene su forma propia y original de ser 
humano. 

«Hubo antiguas prácticas de exploración del yo, pero siempre partían 
de la premisa de que ya sabemos lo que es la naturaleza humana y que 
nuestra labor consiste en descubrir en nosotros lo que ya sabemos que es 
cierto. En los últimos doscientos años, el supuesto ha sido que sabemos 
en general qué es la naturaleza humana, pero como cada ser humano tiene 
su propia forma particular y original de ser humano, tenemos que deter¬ 
minar esa naturaleza nuestra mediante la exploración del yo. Esto ha 
abierto un campo general de aptitudes humanas que se consideran impor¬ 
tantísimas. ¿Cómo se explora uno mismo? Descubres lo que aún no se ha 
dicho, lo que aún no se ha expresado y luego descubres la forma de expre¬ 
sarlo. La expresión o manifestación de uno mismo es muy significativa. 

»¿Cómo encontrar los lenguajes de autoexpresión? En Occidente se 
ha creído durante los últimos doscientos años que la gente puede encon¬ 
trar los mejores lenguajes de autoexpresión en el arte, ya sea poesía, arte 
visual o música. Un aspecto de la cultura occidental moderna es el signifi¬ 
cado casi religioso del arte. La gente que no tiene conciencia religiosa tra¬ 
dicional, en concreto, suele sentir esta profunda veneración por el arte. 
Algunos grandes artistas occidentales tienen una aureola (famosos, esti¬ 
mados y admirados) sin precedentes en la historia humana. 
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»Así que tenemos estas dos formas de relación con uno mismo: con¬ 
trol del yo y exploración del yo. Como ambas son esencialmente impor¬ 
tantes, hemos llegado a pensar en nuestro “yo” y a hablar de nuestro “yo” 
sin reflexionar. Ambas prácticas pertenecen a la misma cultura, pero tam¬ 
bién están en profundo desacuerdo y hay en nuestra civilización una lucha 
constante debido a ello. Es algo que puede verse en todas partes, se mire 
adonde se mire. 

»Se ve en el conflicto actual de Occidente entre quienes tienen un 
planteamiento tecnológico estricto y estrecho del mundo y de sí mismos y 
quienes se oponen a ellos en nombre de la salud ecológica y de la sinceri¬ 
dad con uno mismo, porque la actitud tecnológica de autocontrol tam¬ 
bién excluye la exploración de uno mismo. 

»Se percibe en las actitudes hacia el lenguaje. Por un lado, el lenguaje 
se concibe como mero instrumento controlado por la mente; y, por otro, 
hay concepciones de lenguaje que han llevado a algunos de los descubri¬ 
mientos más ricos sobre el entendimiento humano: el lenguaje como la 
casa del ser, el lenguaje como lo que desvela el misterio esencial del ser 
humano. 

»Lo que une el control de uno mismo con la exploración de uno 
mismo es que tienen la misma fuente común: una noción del ser humano 
que lo considera encerrado en sí mismo. Platón no podía concebir al ser 
humano fuera de su relación con el cosmos, y san Agustín no podía con¬ 
cebir al ser humano fuera de su relación con Dios. Pero ahora tenemos 
una idea del ser humano según la cual uno puede creer también en Dios, 
puede desear también relacionarse con el cosmos, pero puede concebir al 
ser humano encerrado en sí mismo con estas dos aptitudes de autocontrol 
y autoanálisis. También ha significado que quizá el máximo valor de la 
vida política y moral de Occidente sea la libertad, la libertad de controlar 
o la libertad de entender quién es uno y ser verdaderamente uno mismo.» 

Una vez más el Dalai Lama aclaró un punto clave: 

—¿Existe el supuesto implícito de que el control de sí mismo entraña 
necesariamente un yo autónomo o existente por sí mismo, mientras que 
la exploración de uno mismo entraña que eso es dudoso? 

Charles contestó que no era necesariamente así, que el autoanálisis 
también presupone un yo, pero que abre la posibilidad de que la explora¬ 
ción pueda llegar más lejos. El autocontrol supone que hay un medio de 
control y eso nunca se pone en duda. Por ejemplo, la filosofía de Desear- 
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tes empieza con la certeza de que yo, yo mismo, existo. Y todo el edificio 
del conocimiento científico del mundo se basa en esa certidumbre. 


La ciencia y el yo 

Tras hacer esta magistral descripción del yo moderno, Charles retomó 
la exposición del tema propuesto relacionando estos conceptos del yo con 
la tradición científica y, en concreto, con ciertas formas de conocimiento 
científico que ya se habían tratado en las conferencias anteriores. 

—Consideremos, por ejemplo, el tipo de psicología cognitiva que 
concibe el pensamiento humano según el modelo del ordenador digital. 
He de admitir que a algunos esta idea nos parece asombrosa y demencial, 
pero también de una fuerza imaginativa inmensa. 

«Volviendo a Descartes, el planteamiento del yo como medio instru¬ 
mental lo considera como una especie de mecanismo. La idea de que en el 
fondo sólo somos un mecanismo es muy propia de este campo. Al mismo 
tiempo, Descartes pone gran énfasis en el pensamiento claro, calculador. 
En otras palabras, la forma más clara de pensar sería la que siguiese ciertas 
normas formales y en la que pudieses estar absolutamente seguro de que 
cada etapa era un paso válido para poder pasar a la siguiente. Lo extraor¬ 
dinario de los ordenadores es que combinan este pensamiento absoluta¬ 
mente formal con un soporte material mecánico. Las personas que se sien¬ 
ten profundamente conmovidas por este aspecto de la cultura occidental 
están infinitamente fascinadas por los ordenadores y por eso están dis¬ 
puestas a convertirlos en la base de su modelo de mente humana. 

»Por otro lado, están las ciencias humanas que se derivan de la larga 
tradición de la exploración del yo. Uno de los cambios producidos en el 
lenguaje en Occidente, junto con el uso de términos como el yo, es la 
adquisición de un riquísimo vocabulario de exploración interior. Expresio¬ 
nes como “abismo interior” o “profundidades del ser” forman parte de 
nuestra cultura. Me gustaría saber si existe algo similar en tibetano. La idea 
es que cada uno de nosotros ha de realizar un estudio largo y profundo de 
sí mismo. Pensamos en aquello que no entendemos plenamente como en 
algo recóndito y consideramos ese abismo interior. Esto aflora en otro 
aspecto del discurso científico, del que es un ejemplo el psicoanálisis. 

»Otra tendencia del conocimiento de sí mismo que pertenece a la 
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autoexploración en Occidente hoy día es la identidad. Éste es otro térmi¬ 
no que se utiliza hoy en un sentido completamente nuevo. Es frecuente 
hablar de “descubrir la propia identidad” o decir que nuestros adolescen¬ 
tes tienen una crisis de identidad (que no conocen su identidad y que des¬ 
cubrirla les resulta doloroso y trágico). Mi identidad es quién soy yo. En 
cierto sentido, ésta es una forma de describirme a mí mismo como un ser 
espiritual, porque cuando la gente habla de lo que cree que es su identi¬ 
dad, en realidad están hablando desde la perspectiva de lo que entienden 
que es realmente importante para ellos y de lo que es vital en la existencia 
humana. En otras palabras, el horizonte espiritual de cada persona se con¬ 
sidera que está determinado por quién es esa persona. Una vez más, esto 
indica la búsqueda de lo que es específico de cada ser humano. Precisa¬ 
mente en este ámbito se está llevando a cabo en Occidente la exploración 
de nuevas vías de conocimiento del ser humano. 

»Éste es un aspecto que establece un contacto muy interesante y escla- 
recedor entre la perspectiva occidental y la perspectiva budista. El discurso 
de la identidad da paso a la posibilidad de que yo pueda redescubrir radical¬ 
mente y redefinir quién soy; que pueda descubrir que no soy en realidad 
quien creía que era y que eso es algo que tengo que volver a considerar y a 
describir. Además, es precisamente en este ámbito donde algunas filosofías 
occidentales han empezado a poner en tela de juicio la idea misma del yo 
como entidad limitada. Han planteado preguntas como: “¿Existe realmente 
un yo unitario?”. Ésta es el área en que avanza la exploración, la frontera de 
la incertidumbre sobre la verdadera naturaleza del yo. Este movimiento filo¬ 
sófico es en parte una respuesta al concepto de autocontrol, que parece 
siempre muy claro respecto al yo como agente controlador y nunca pone en 
duda su unidad. Esta guerra cultural ha conducido a formas de conocimien¬ 
to de sí mismo que ponen en tela de juicio que estemos al mando, que no 
haya recursos profundos en nuestro interior que escapen al yo y que, por lo 
tanto, la exploración de uno mismo no pueda llevar a algo muy distinto y 
desconcertante, a algo nuevo y extraño.» 


El yo y el humanismo 

La exposición había llegado a su conclusión natural y se inició un ani¬ 
mado debate entre todos los participantes. La siguiente pregunta del Dalai 
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Lama era algo menos clara y un buen ejemplo de lo difícil que es saltar de 
una tradición a otra completamente distinta: 

—¿No existe una relación especial entre este firme énfasis en el yo y el 
humanismo? Tengo entendido que el término humanismo tiene dos signi¬ 
ficados muy distintos. Por un lado, existe una idea muy positiva del 
humanismo como algo que ennoblece al yo, dotándolo de cierta iniciativa 
o poder. En consecuencia, no parece que el yo sea un instrumento de Dios 
ni de ningún otro agente externo. En este sentido, el humanismo parece 
algo positivo. Por otro lado, el humanismo en un contexto completamen¬ 
te distinto parece ser negativo, con su énfasis en el yo y su concepción del 
entorno simplemente como algo que el yo manipula y explota. Si es así, 
¿cómo encajan estos dos significados de humanismo, y cuál es en realidad 
el sentido más usual del término? 

Charles contestó: 

—Uno de los significados de la palabara humanismo incluye esta con¬ 
centración en el hombre, en el ser humano. Como dije antes, las dos for¬ 
mas de autocontrol y autoanálisis nos permiten trazar un círculo alrede¬ 
dor del ser humano y centrarnos en ese ser. Pero el humanismo es también 
muy variado y hay partes del mismo que se hallan en conflicto. Los dos 
sentidos de humanismo de los que ha oído usted hablar son las dos caras 
de la misma moneda en la evolución occidental. El humanismo original 
de afirmación apenas tenía en cuenta la relación de los seres humanos con 
el resto del cosmos. Y efectivamente ahora hay un humanismo depurado, 
entre otras cosas, el único que posee un conocimiento docto de la relación 
del yo con el cosmos, pero que no es el original. 

El Dalai Lama indagó más: 

—Cuando habla del cosmos, ¿considera a los seres humanos como 
parte del mismo o como algo distinto? Si consideramos el cosmos el 
entorno externo y a los seres humanos como agentes individuales que exis¬ 
ten en él o incluso fuera de él, ¿no siguen siendo los seres humanos pro¬ 
ducto de los elementos naturales? 

—Sí, pero según el humanismo moderno que nos situaba como usua¬ 
rios en relación con instrumentos, el cosmos que nos rodea era algo que 
podíamos y debíamos controlar. Originalmente, Descartes y otros mantu¬ 
vieron un firme dualismo que consideraba el alma humana totalmente 
independiente del cosmos; pero tiene usted toda la razón. Otra forma de 
humanismo explica a los seres humanos desde el punto de vista de estos 
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elementos naturales, una postura de control muy arrogante y reduccionis¬ 
ta. En realidad, yo creo que hay una gran contradicción en esta postura. 
Pero una postura contradictoria a veces persiste porque está profunda¬ 
mente arraigada en una cultura. 

—Así que básicamente, tanto las personas como todo el cosmos 
podrían incluirse en el término humanismo\ ¿Implica también el término 
la negación de la existencia de una divinidad? 

—Normalmente no, pero también hay quienes utilizan el término en 
ese sentido —contestó Charles—. En Inglaterra existe una Sociedad 
Humanista cuyos miembros tienen en común simplemente que son ateos. 
Y por otro lado, un gran filósofo católico de este siglo escribió un libro 
titulado Humanismo cristiano. 


El no-yo en Occidente 

Mientras nos servían el té, el Dalai Lama prosiguió con el tema sobre 
la relación entre el yo y el cosmos, preguntando a todos los presentes: 

—Parece que Descartes define el alma como algo independiente del 
cosmos en general y del cuerpo en particular. ¿Y el sentido moderno 
del yo? ¿Se considera el yo un agente independiente y a veces distinto del 
cuerpo? ¿Cuál es su relación con el cosmos en general? Ahora que el yo se 
ha secularizado, ¿ya no es posible seguir considerándolo algo indepen¬ 
diente del cosmos? 

Todos se remitieron a Charles: 

—Lógica y metafísicamente no tiene sentido considerar el yo como 
una cosa independiente, pero esto es lo interesante aquí. Esta forma global 
de considerarnos a nosotros mismos afecta a cada individuo como científi¬ 
co o agente, adoptando una postura de control hacia el cuerpo y el cosmos. 
Existe una interpretación implícita del yo que contradice la doctrina explí¬ 
cita de la ciencia. Ésta es una de las grandes autocontradicciones pragmáti¬ 
cas de esta postura materialista y metafísica de Occidente. La doctrina cien¬ 
tífica dice que todo es puro mecanismo, incluido el yo, pero para aceptar 
esa doctrina hay que adoptar una actitud de agente controlador con rela¬ 
ción al mundo. Así que este mismo agente tiene un sentimiento de poder 
casi angélico o incluso divino sobre el mundo. Existe una escisión de la con¬ 
ciencia que es muy ilógica pero muy comprensible existencialmente. 
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El Dalai Lama preguntó después: 

—Cuando en el Occidente moderno uno piensa «yo» o «yo soy», 
¿supone eso forzosamente que el «yo» así concebido haya de considerarse 
algo independiente o autónomo? 

La respuesta de Charles tenía un matiz muy budista: 

—Si se le pregunta a la gente, responde que no. Pero en su verdadera 
forma de vivir, la respuesta es un sí rotundo, y mucho más que en el caso 
de nuestros antepasados, que se consideraban más como parte de un cos¬ 
mos más grande. 

Intervino Joan Halifax: 

—¿En la evolución del yo hubo siempre un no-yo postulado, la idea 
de que en realidad los seres humanos no tenían una identidad propia 
independiente? 

Charles contestó así a esto: 

—Existen esas fases en la evolución de Occidente. Por ejemplo, los 
aristotélicos medievales creían que la parte verdaderamente importante de 
nosotros, el intelecto activo, era claramente algo universal y no particula¬ 
rizado. El famoso filósofo islámico Averroes también lo creía, pero tuvo 
graves problemas con la corriente islámica principal. Precisamente por 
Averroes tuvo problemas el aristotelismo para entrar en el cristianismo; 
sólo se consiguió cuando Alberto Magno y Tomás de Aquino consiguie¬ 
ron reintroducir la idea de un intelecto personal. 

El debate prosiguió un rato en el mismo tono, mientras todos tomá¬ 
bamos té. Luego llegó el momento de pasar a otra fase y sumergirnos en 
la primera exposición científica: la exploración del cerebro durante el 
sueño y durante los sueños. 



2 


Sueño del cerebro 


El sueño según la neurología 

Cambié de sitio con Charles Taylor, me senté y sonreí al Dalai Lama, que 
me estaba mirando con ojos penetrantes. No era la primera vez que ocupaba 
la primera fila, pero aún así, me sentí conmovido al mirar a los presentes, por 
el carácter especial de la ocasión. Tras un breve silencio, empecé: 

—Su Santidad, después de esta introducción vivida y clarísima a las 
nociones del yo, creo que sería útil que pasáramos a analizar los aspeaos neu- 
rocientíficos del sueño. Estoy de acuerdo con el profesor Taylor en que la cien¬ 
cia ofrece la esperanza de que podamos explicar toda la mente como un meca¬ 
nismo. Pero otra corriente científica reconoce también que existe algo que los 
mecanismos neurales corrientes no explican plenamente y que suele denomi¬ 
narse yo o conciencia. El término conciencia es un cajón de sastre en el que 
echamos todo lo que aún no entendemos, cualquier cosa que escape a la idea 
de la mente como un ordenador o una serie de procesos neurológicos. En el 
lenguaje científico, la palabra conciencia define a veces lo que es más profun¬ 
do, en el sentido de una profundidad que aún no hemos alcanzado. Es impor¬ 
tante que no olvidemos esta tensión no resuelta en el campo de la ciencia. 

«¿Por qué es especialmente relevante que tengamos esto presente para 
comprender el aspecto neurocientífico del sueño? Toda investigación 
sobre el sueño aborda inevitablemente cambios radicales de la identidad, 
el yo, o la conciencia. Cuando uno se duerme, de pronto ya no está allí. 
Esto plantea automáticamente la elusiva noción del yo, de la que algunos 
científicos escaparían asustados, y eso sin mencionar el misterioso tema 
general de los sueños. 


Primeras ideas 

—Pasemos a los datos específicos de la neurología del sueño. Si consi¬ 
deramos históricamente la investigación del sueño, vemos que los principa- 
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les descubrimientos han refutado plenamente la idea del sueño como esta¬ 
do pasivo. La neurología partió de la idea tradicional de que el sueño es 
como apagar las luces de la casa y que los seres humanos que se quedan 
solos sin nada que hacer se dormirán. 

»Los avances en la investigación demostraron enseguida que el sueño es 
un fenómeno activo. Es un estado de conciencia con leyes propias. Sigmund 
Freud expuso por primera vez que el sueño es un proceso activo. Aunque ini¬ 
ció su carrera como neurólogo, luego se desvió hacia la psicología, de lo que 
nos hablarán otro día. Hacia 1900, los primeros investigadores intentaron 
definir el sueño fisiológicamente. Hacia 1920, un científico francés llamado 
Henri Piéron expuso la idea moderna dominante de que el sueño tiene tres 
características. Primera, es una necesidad biológica periódica. Segunda, tiene 
su propio ritmo interno. Tercera, se caracteriza por la ausencia de actividad 
sensorial y motriz. 

»Saltaré otros hitos diversos y pasaré a un descubrimiento sumamente 
importante. En 1937, un grupo de investigadores estadounidenses descri¬ 
bieron lo que hoy se conoce como el estado del sueño con REM. REM 
corresponde a rapid eye movement o movimientos oculares rápidos. Este 
descubrimiento constituye el principio de la investigación general que 
prosigue activamente hoy. 


Lo esencial del EEG 

—Entre 1900 y 1957, la neurociencia había llegado a investigar en pro¬ 
fundidad los fenómenos eléctricos del cerebro que permitieron el descubri¬ 
miento de REM. Vamos a dar ahora un rodeo en la exposición, dejando 
aparte un momento el sueño, para hablar del registro de la electricidad del 
cerebro humano por medio del electroencefalograma (EEG). Durante 
medio siglo, el EEG ha sido el principal método no agresivo de investigar la 
actividad cerebral humana. (Los nuevos métodos de imagen cerebral consti¬ 
tuyen una importantísima alternativa y complemento; pero sigamos de 
momento con el EEG). Sin entender un poco los aspectos técnicos y bioló¬ 
gicos del EEG no podremos comprender la neurobiología del cerebro. 

»E1 EEG puede registrar el potencial eléctrico superficial solamente 
porque el córtex (la corteza o capa exterior del cerebro) está formado por 
grandes neuronas piramidales (células nerviosas), alineadas regularmente 



SUEÑO DEL CEREBRO 


33 


unas con otras. Estas células piramidales son las principales neuronas que 
componen la materia gris de la superficie cerebral. Reciben las señales de 
otras zonas del cerebro a través de los axones de materia blanca. Los axo- 
nes o cilindroejes son las fibras nerviosas que transmiten los potenciales 
de acción, señales eléctricas rápidas que afectan a las neuronas en sus 
sinapsis o conexiones. Si la actividad eléctrica de las neuronas se superpo¬ 
ne en el tiempo, el potencial eléctrico llega a alcanzar una cuantía sufi¬ 
ciente para que pueda leerse en la superficie, aunque débilmente (fig. 2.1). 
Las señales eléctricas miden unas millonésimas de voltio. 




Corte transversal de una sección del cráneo y la corteza cerebral. A la izquierda 
del diagrama, el potencial de actividad se manifiesta como una carga negativa indu¬ 
cida por el axón, con la carga positiva correspondiente en la dendrita ascendente 
(extensiones). Un electrodo colocado en la superficie transmite una onda con una lige¬ 
ra desviación. Un axón ascendente distinto de otra región del cerebro produce la pauta 
eléctrica contraria . (De Kandel, Schwartzy Jessek Principies of Neural Science, 3 a 
ed. t Appleton &Lange, Norwalk, Connecticut, 1991, p. 784. Con permiso de Apple- 
ton & Lange.) 
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—¿Qué ocurre si están en actividad al mismo tiempo axones con pautas 
eléctricas contrarias? El resultado es un registro plano, ya que las aportacio¬ 
nes positivas están compensadas por las negativas. Este EEG es como la con¬ 
versación de la gente en una fiesta; un EEG sincronizado es como la gente 
que canta en un coro. En un EEG sincronizado, muchas neuronas cambian 
de carga positiva a negativa al unísono y sin compensación. El resultado tiene 
la forma de una onda de gran amplitud generada en la superficie. 

»Así que el EEG es la suma espacial de muchísimas neuronas. Esta 
suma indica la pauta de la actividad subyacente cerca del punto de la cor¬ 
teza que se registra. Así que un registro encefalográfico es una señal local. 
También es indirecto: muchas pautas neuronales diferentes producen 
registros superficiales idénticos. ¡Permítanme ahora dejar de ser abstracto 
y mostrarles las ondas cerebrales de nuestro colega el doctor Simpson!» 

Lo habíamos acordado previamente, claro. Cuando dije esto, el doctor 
Greg Simpson entró en la habitación dispuesto para la prueba con un gorro 
de electrodos y los cables colgando. Dos amigos transportaron un electroen- 
cefalógrafo con pantalla en color y lo colocaron sobre la mesa enfrente del 
Dalai Lama. Greg se sentó a su lado; lo conectaron enseguida al aparato. Todo 
funcionó perfectamente y produjo el aplauso y el júbilo de los presentes 
(véase la fig. 2.2 de la lámina en color entre las pp. 16 y 17). Cuando se calmó 
el alboroto, me incliné hacia Su Santidad y expliqué que la pantalla mostraba 
tres puntos activos de registro. La instalación era bastante buena y se veían 
fácilmente los diferentes puntos de registro, que indicaban un EEG típico 
rápidamente cambiante. Pedí a George que cerrara los ojos para producir 
ondas de mayor amplitud en la corteza occipital o posterior, en contraste con 
los trazos de menor amplitud que aparecen cuando el sujeto tiene los ojos 
abiertos. Su Santidad estaba bastante impresionado: ¡podía saber que Greg 
tenía los ojos cerrados sin mirarle! 

Después de asimilar toda la demostración, me preguntó: 

—¿Hay alguna diferencia entre sentarse muy tranquilamente de una 
forma que no sea discursiva ni conceptual, y mantener la concentración en 
un solo punto? 

No pude evitar una sonrisa. 

—Acaba de formular un proyecto de investigación para los próximos 
diez años. No sabemos la respuesta a su pregunta, porque no ha habido 
mucho interés en estudiar mentes estables y disciplinadas. 

Su Santidad preguntó entonces qué ocurría en el EEG durante la conver- 
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sación. Le expliqué que la carga eléctrica de los músculos que se mueven al 
hablar produce una falsa lectura. Tras algunas otras preguntas y aclaraciones, 
se llevaron el aparato, que ya había cumplido su cometido; y Greg se desco¬ 
nectó. Volvimos a nuestros puestos y yo seguí con la exposición formal. 

»Como ha visto Su Santidad, en un dispositivo tan simple como éste pue¬ 
den diferenciarse como mínimo los dos estados de atención y de vigilia relaja¬ 
da. Utilizando más electrodos y análisis más complejos, los investigadores 
pueden detectar y clasificar muchas pautas cerebrales, incluidos los estados 
del sueño, el comportamiento del lenguaje, la lateralidad (funcionamiento 
del cerebro izquierdo o derecho), etcétera. 


Pautas del sueño 

—Los biólogos se enorgullecen de haber descubierto que los organismos 
animales y humanos tienen muchos ritmos intrínsecos diferentes: hormonal, 
circadiano, control de la temperatura, micción y muchos otros. No actúan 
necesariamente juntos sino autónomamente. Consideren, por ejemplo, el 
ritmo circadiano nocturno y diurno. Podemos estudiarlo colocando a las per¬ 
sonas en la oscuridad absoluta en cuevas profundas durante dos o tres meses, 
completamente aisladas del resto del mundo. El día y la noche ya no se rela¬ 
cionan para ellos con la luz del sol, pero siguen durmiendo y despertando en 
ciclos regulados libremente, sin imperativos externos. En estas condiciones, 
un adulto empieza a desviarse del ritmo relacionado con el sol y se adapta a 
un ritmo interno propio, que varía según los sujetos. Un adulto típico tiene 
un ritmo de veinticinco horas. 

Su Santidad preguntó: 

—¿Ese cambio de ritmo se produce debido a los pensamientos, ideas y 
expectativas de la persona, o es de naturaleza puramente física? 

Tuve que sonreír otra vez. 

—Es difícil hacer el experimento con alguien sin expectativas. Los resul¬ 
tados son muy variables, en lo cual influye sin duda alguna el tipo de perso¬ 
na, pero es una dimensión dificilísima de investigar. 

—¿Permanece echado todo el tiempo? 

—No. Cuando está despierto puede investigar el contenido de la cueva. 
Puede encender una pequeña lux y realizar actividades, como por ejemplo 
cocinar. Se han dado casos extremos de personas que se han quedado com- 
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pletamente a oscuras y han permanecido sentados sin más como prisioneros 
en una cárcel. Todo eso indica muchísimas variaciones. Pero el adulto occi¬ 
dental medio tiene un patrón de veinticinco horas, con variabilidad significa¬ 
tiva. 

»Hasta hace poco, la idea predominante era que el sueño consistía sim¬ 
plemente en desconectar la máquina, dejar enfriar el motor, por así decirlo. 
La moderna investigación del sueño empezó con el descubrimiento de que el 
sueño tiene un ritmo intrínseco. Esto llevó a la investigación de las pautas de 
cada fase de este ciclo, para lo cual fue importantísimo el uso del electroence¬ 
falograma. 


Etapa 1 

Etapa 1 


Etapa 2 *~~**~~t**~+* - 

Etapa 3 


Etapa 2 
Etapa 3 


Etapa 4 " 

Etapas 



1 2 3 4 5 6 7 

Tiempo (horas) 


Figura 2.3 


Las horas de sueño de un adulto normal con registros de prueba de EEG y los 
cambios en las diversas etapas . (De Kandel, Schwartzy JesseL, Principies of Neural 
Science, 3 a ed., Appletón & Lange, Norwalk, Connecticut, 1991 , p. 794. Con per¬ 
miso de Appletón & Lange.) 


»En la encefalografía registrada en tiempos diferentes podemos ver que 
no todas las horas de sueño son iguales, en el sueño hay etapas (fig. 2.3). El 
electroencefalograma de una persona despierta, como el que han visto del 
cerebro del doctor Simpson, incluye una mezcla de ritmos de varias frecuen¬ 
cias. Hay algunos episodios de ondas más amplias de unos 10 hertz (1 hertz 
es igual a 1 ciclo por segundo). Existen las llamadas ondas cerebrales de banda 
alfa. Las gamas de diferentes frecuencias han recibido tradicionalmente los 
nombres de letras griegas; por ejemplo, en un EEG normal de un sujeto en 
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estado de vigilia nunca vemos ondas de gran amplitud más lentas de la banda 
delta (unos 2-4 Hz), Cuando la persona se duerme, esta pauta cambia espec¬ 
tacularmente. 

»En la primera etapa del sueño, la amplitud se reduce enormemente. Los 
ritmos dominantes son muy variados pero todavía de tipo alfa, de unos 12 a 
14 hertzs. En las etapas sucesivas, la frecuencia dominante disminuye hasta 
unos 2 hertzs (ondas delta), mientras que la amplitud aumenta claramente 
hasta los picos de gran amplitud o espigas que caracterizan el sueño profundo 
y que esta persona alcanza más o menos a los quince minutos de quedarse 
dormida. Aunque esté dormida, la persona se mueve aún y cambia de postu¬ 
ra, por lo que el tono muscular sigue activo. Hasta ahora no hay sueños. 
Durante todo este tiempo el sujeto permanece en estado de sueño sin REM. 

»Lo que ocurre a continuación en la pauta del sueño humano es que las 
etapas se invierten, pasando de la etapa cuatro a la etapa tres y luego a la dos. 
El sujeto pasa entonces a un estado completamente distinto, al sueño con 
REM o sueño paradójico, en el que hay sueños. Durante las primeras dos o 
tres horas de la noche, predomina la pauta de entrar y salir del sueño profun¬ 
do. Pero al acercarse el amanecer suelen predominar los períodos de sueño 
paradójico y desaparece el sueño profundo. Así que el sueño no es un estado 
uniforme ni sus variaciones son accidentales. Es una pauta regulada a lo largo 
del tiempo y que incluye diferentes estados de conciencia humana.» 

Era hora de algunas aclaraciones. Su Santidad preguntó: 

—¿Ocurre esto con todas las personas? ¿Cuál es el factor temporal del 
paso de la etapa una a la dos y a la tres y así sucesivamente? 

—Sí, éste es un mecanismo humano básico. Y el tiempo de transición es 
muy rápido. Se puede pasar del estado de vigilia a la primera etapa del sueño 
en cinco minutos, y algunas personas en quince o veinte minutos. A veces, la 
transición de la primera etapa a la etapa de sueño con REM puede ser más 
rápida incluso, pero siempre se pasa por las cuatro etapas y luego a la inversa. 
Existe mayor variación del estado de vigilia a la primera etapa del sueño que 
al volver de la etapa cuatro. 

—Está claro que hay variaciones en el paso del estado de vigilia al de la 
primera etapa del sueño, pero cuando uno está en la etapa primera y pasa a la 
segunda, la tercera y la cuarta, ¿se atienen todas las personas a una norma 
general o se dan también variaciones de unas personas a otras? 

—Los tiempos de transición son variables. Pero nadie puede saltarse una 
etapa, eso no varía. 
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Características del sueno con REM 

Proseguí la exposición: 

—Permítanme explicar más ampliamente lo que se entiende por REM. 
En la figura 2.4, vemos las señales eléctricas de dos personas (A y B) registra¬ 
das exactamente cuando pasaban del estado de vigilia a la primera etapa del 
sueño. Además de la electroencefalografía, se registran otras dos señales eléc¬ 
tricas externas: El EOG o electro-oculograma, que indica los movimientos 
oculares; y el EMG o electromiograma, que indica el nivel de control motriz 
de los músculos esqueléticos. 


A Inicio del sueño normal 


EEG 



EMG 


* No se produce inhibición motriz (actividad EMG sostenida) 



10 seg. 

I-1 


B Inicio del sueño narcoléptico 


EEG típico de sueño con REM 
sueño y alto voltaje, actividad lenta) 


EEG 


i sueno y ano vorcaje, acuviaaa lema) 


EOG 


EMG 


Paciente completamente despierto 




• Potenciales de movimientos oculares rápidos 
en trazos EOG indican episodios de sueño con REM 




ñ plenam^fJte establecidos » 




La inhibición motriz (supresión del EMG) es la primera señall 

3 de sueño con REM 

--* - “ - —- 


Figura 2.4 


Señales eléctricas registradas al principio del sueño en un sujeto normal y en un 
sujeto con narcolepsia (De Kandel, Schwartzy JesseL, Principies of Neural Science, 
3 a ed, Appleton & Lange, Nonualk, Connecticut, 1991> p. 814 . Con permiso de 
Appleton & Lange.) 
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«En la figura 2.4, el sujeto A muestra las pautas de un individuo nor¬ 
mal. Obsérvese que el encefalograma no cambia mucho en el punto de 
transición. La amplitud sólo disminuye un poco. En cambio el EOG cam¬ 
bia radicalmente y disminuye hasta indicar los movimientos lentos del 
girar los globos oculares. El tono muscular cambia muy poco. 

»En el ejemplo B vemos las pautas de una persona que padece nar- 
colepsia. Los narcolépsicos no pueden controlar el deseo de dormir, ni 
siquiera a mitad de una conversación o en una cena. Es un estado muy 
embarazoso y desbaratador. En este caso, nada más iniciarse el sueño, el 
EOG indica las contracciones rapidísimas llamadas movimientos ocula¬ 
res rápidos. Desaparece el tono muscular y los músculos se quedan flác¬ 
cidos, de ahí que el EMG sea plano. Sin embargo, el EEG apenas cam¬ 
bia, que es la razón de que los primeros investigadores lo denominaran 
“sueño paradójico”: el EEG parece el de un individuo en estado de vigi¬ 
lia, pero la persona está dormida. Estas tres características de EEG simi¬ 
lar al estado de vigilia, movimientos oculares rápidos y electromiograma 
plano son propias de lo que llamamos sueño con REM. Normalmente 
no se llega a este estado a menos que se retroceda de la etapa cuarta de 
sueño lento, como hemos visto. Pero los sujetos con narcolepsia entran 
directamente en el sueño con REM, lo que no es normal. ¡Pero aportan 
una excelente demostración de todas las condiciones del sueño en un 
registro continuo! 


1 

-i 

Sin REM 

Con REM 

1 

EOG ' 

i 

-- 

Movimientos oculares lentos 

1 

Movimientos oculares rápidos 

EMG 

actividad moderada 

atonía de músculos periféricos 

actividad cerebral i 

i 

menor 

mayor 

corazón 

ritmo más lento 

no cambia 

tensión arterial 

menor 

no cambia 

flujo sanguíneo 

no cambia 

aumenta 

respiración 

aminora 

aumenta, variable 


Figura 2.5 


Esquema de las diferencias entre sueño con REM y sueño sin REM. 
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»Para tener una idea más completa de estos diversos estados de concien¬ 
cia humana, comparemos ahora el sueño con REM y el sueño sin REM con 
el estado de vigilia (fig. 2.5). Si examinamos características como la actividad 
cerebral, ritmo cardíaco, tensión arterial, flujo sanguíneo del cerebro y respi¬ 
ración, podemos comprobar que estos dos tipos de sueño son configuracio¬ 
nes completamente distintas de todo el organismo. La actividad cerebral 
viene indicada por la cantidad global de actividad eléctrica del cerebro. En el 
sueño sin REM, el cerebro permanece más silencioso. Curiosamente, en el 
sueño con REM, la actividad cerebral es mayor que en estado de vigilia. Esto 
contradice totalmente la antigua idea de que el sueño es un estado pasivo. En 
relación con el estado de vigilia, el ritmo cardíaco en el sueño sin REM es un 
poco más lento, e igual durante el sueño con REM. El flujo sanguíneo del 
cerebro es la cantidad total de circulación sanguínea en el cerebro, que es la 
medida de la cantidad de oxígeno y nutrientes necesarios. Aumenta clara¬ 
mente en el sueño con REM, lo cual demuestra de nuevo que éste es un pro¬ 
ceso muy activo. Y por ultimo, la respiración en el sueño sin REM se hace un 
poco más lenta, mientras que en el sueño con REM es muy variable. En resu¬ 
men, aquí hay una pauta muy clara y bien determinada. En el sueño sin 
REM hay etapas que progresan en un continuo, pero hay un cambio radical 
del sueño sin REM al sueño con REM.» 


Sueños y REM 

—¿Por qué es tan importante el estado de sueño con REM? Las pautas 
cerebrales del sueño con REM indican que la persona dormida está soñando. 
Más del 80 % de las personas a quienes se despierta del estado de sueño con 
REM declara que estaba soñando, y puede explicar lo que soñaba. Pero 
menos del 50 % de las personas a quienes se despierta de la etapa cuarta lo 
hace. 

—¿Quiere decir que incluso durante la etapa sin REM la persona puede 
estar soñando? —preguntó Su Santidad. 

Yo esperaba esta pregunta. 

—Sí. Depende de cómo se evalúe el informe subjetivo, pero en general se 
acepta que aproximadamente la mitad de las personas que despiertan del 
sueño sin REM informa de sueños o actividad mental. Muchas de estas per¬ 
sonas explican que no estaban soñando exactamente, sino pensando. Hablan 
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de algún género de experiencia o actividad mental, aunque normalmente no 
tiene el mismo carácter narrativo que un sueño. 

—¿Existe sólo una leve relación entre el REM y los sueños? —insistió el 
Dalai Lama. 

Procuré matizar vagamente la respuesta: 

—Depende de cómo establezca uno los propios criterios. Un sujeto 
puede decir de la etapa cuarta: «Estaba pensando en algo» o «Estaba conside¬ 
rando algo»; pero del sueño sin REM pocas veces explica una historia com¬ 
pletamente vivida como por ejemplo: «Estaba volando como un águila y veía 
mi casa». Lo que explican del sueño sin REM se parece más al contenido 
mental que a una película. Incluso en el paso del estado de vigilia al del sueño, 
tiene uno a veces breves imágenes instantáneas que se denominan imágenes 
hipnagógicas. Estos destellos súbitos de la imaginación, visuales o auditivos, 
también los experimentan las personas que se quedan a oscuras. Así que no es 
exacto decir que sólo se producen sueños en el sueño con REM, porque hay 
otras experiencias de ensoñación en todas las demás etapas. Pero no hay duda 
alguna de que los sueños vividos y visuales, con un hilo narrativo, se produ¬ 
cen característicamente durante el sueño con REM. 

«Pasamos de un 20 a un 25 % de un ciclo circadiano completo en el 
sueño con REM. Así que, desde un punto de vista neurocientífico, soña¬ 
mos todas las noches, aunque a menudo no estemos soñando. La secuen¬ 
cia típica de las pautas del sueño se produce normalmente una segunda 
vez durante el día. Esto se llama ciclo de sueño bifásico. A las nueve de la 
mañana, después de haber dormido bien toda la noche, un adulto joven 
normal tarda unos quince minutos en quedarse dormido otra vez. Pero 
todo el mundo sabe que a la hora de la siesta se queda uno dormido fácil¬ 
mente. Una persona mayor suele tardar unos cinco minutos menos en 
quedarse dormida. 


El sueño desde el punto de vista evolutivo 

—Quiero exponer dos razones que explican la tremenda importancia del 
sueño con REM en la historia de la vida animal. Si el sueño con REM o soñar 
fuera algo exclusivamente humano, los animales no lo harían. Pero resulta 
fascinante que otros primates tengan casi el mismo patrón del sueño que los 
humanos. Tienen los mismos ciclos y pasan por las mismas etapas. En el caso 
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de nuestros segundos parientes más próximos, la situación es más interesante 
incluso, porque casi todos los grandes mamíferos tienen sueño con REM y 
sin REM. 

El Dalai Lama se apresuró a preguntar cuál era la excepción. Contesté 
que el oso hormiguero no tiene sueño con REM. 

—¡Quizá se deba a la dieta! —repuso él. 

—También es singular que generalmente los humanos duerman echados. 
Los gatos duermen ovillados. Casi todos los perros duermen estirados. A los 
tigres les gusta echarse en un árbol. Los elefantes duermen de pie y los hipo¬ 
pótamos debajo del agua. Las vacas pueden dormir con los ojos abiertos. Los 
delfines siguen nadando mientras duermen, ¡porque sólo duerme la mitad de 
su cerebro! Algunos mamíferos duermen durante períodos breves. Por ejem¬ 
plo, los elefantes duermen una media de 3,2 horas al día. Las ratas duermen 
de dieciocho a veinte horas diarias. Se da una curiosa relación: a menor tama¬ 
ño, más horas de sueño. 

»Algunos animales, como las ratas, pasan muy rápidamente desde el esta¬ 
do de vigilia por las cuatro estapas, entran en sueño con REM rapidísima- 
mente y sus períodos de sueño con REM son muy breves. Otros animales tie¬ 
nen períodos de sueño con REM muy largos. Hay bastante variación. 
Algunos animales, como por ejemplo los delfines, o las vacas, que duermen 
de pie, no pierden el tono muscular durante el sueño con REM. Así que aun¬ 
que la existencia de sueño con REM y sin REM es general entre los mamífe¬ 
ros, la manifestación del mismo se adapta a su vida particular. Para los biólo¬ 
gos, esto significa que la evolución ha realizado un esfuerzo increíble para 
readaptar el cerebro muchas veces al sueño con REM y sin REM. El que apa¬ 
rezca el mismo estado básico en múltiples formas indica que hay ahí algo 
importantísimo, porque la evolución no ha dejado que lo pierda ningún 
mamífero más que el oso hormiguero. 

»¿Y los demás animales, los que no son mamíferos? ¿Hasta dónde pode¬ 
mos llegar en la evolución y seguir encontrando pautas de sueño con REM y 
sin REM? Tanto las aves como los mamíferos evolucionaron de los reptiles. 
Las aves, que duermen casi siempre de pie, tienen sueño con REM. Algunos 
biólogos suponen que las aves migratorias duermen mientras vuelan durante 
sus largos recorridos de varios días, igual que lo hacen los delfines mientras 
nadan, que sueñan mientras vuelan sobre el planeta.» 

Su Santidad abrió mucho los ojos y preguntó: 

—¿Se ha comprobado eso? 
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—No, es sólo una hipótesis. Es una deducción lógica, puesto que las aves 
tienen ciclos de REM y algunas vuelan durante días seguidos. Al parecer, las 
aves han reinventado el sueño con REM independientemente, porque parece 
que los reptiles no lo manifiestan. Aunque no existen pruebas de REM en los 
reptiles dormidos, aquí las cosas se complican un poco. Utilizamos electrodos 
implantados en la corteza cerebral para identificar las ondas cerebrales típicas 
del sueño con REM, pero los reptiles, como todos los demás grupos prema¬ 
míferos, no tienen la misma corteza cerebral que nosotros. Los mismos tipos 
de células no se alinean de la misma forma, por lo que no está totalmente 
claro que se dé el sueño con REM en los reptiles. Pero a partir del nivel de los 
reptiles, no hay duda de que todos duermen y sueñan, que tienen pautas de 
sueño con REM y sin REM, y de vigilia. He aquí una buena razón de la natu¬ 
raleza esencial del sueño y de los sueños para el biólogo.» 


¿Por qué dormimos? 

El Dalai Lama pasó a la etapa lógica siguiente: 

—¿Se ha identificado con exactitud qué efectos fisiológicos tiene el sueño 
con REM, para que sea tan vital en el curso de la evolución? 

—Ésa es la pregunta clave: ¿Por qué dormimos y por qué soñamos? ¿Cuál 
es la finalidad del sueño y de los sueños? Es un tema bastante polémico en el 
campo de la neurología, pero hay básicamente dos formas de contestar a la 
pregunta. Según algunos, el sueño es un medio de restauración o reposición. 
Pero aunque esto parece intuitivamente cierto, hasta ahora nadie ha determi¬ 
nado qué es concretamente lo que restauramos. Gastamos un montón de 
energía mientras dormimos. Consumimos mucho más oxígeno durante el 
sueño con REM que cuando estamos despiertos, o sea que no es una simple 
cuestión de dejar que el motor se enfríe. Y puesto que el estado de sueño con 
REM es tan activo, no resulta muy evidente que nos estemos reponiendo, 
restaurando o remozando. 

«La otra respuesta, que yo personalmente prefiero, es que el sueño con 
REM es una actividad cognitiva fundamental. Es el lugar donde las personas 
pueden dedicarse al juego imaginario, probar diferentes argumentos, apren¬ 
der nuevas posibilidades; un espacio innovador donde pueden surgir nuevas 
pautas y asociaciones, donde puede reelaborarse todo lo experimentado. Esto 
se aproxima bastante a algunos puntos de vista psicoanalíticos. Soñar aporta 
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un espacio donde no hay que afrontar lo inmediato, sino que uno puede rei¬ 
maginar, reconcebir, reconceptuaiizar. Es una forma de ensayo que permite 
plantear posibilidades nuevas. Me gustaría saber si en el budismo se conside¬ 
ran también así los sueños. Quizá esto no sea muy importante para animales 
como los reptiles y los insectos que no aprenden muy deprisa o que no cam¬ 
bian mucho de comportamiento, aunque debiéramos ser muy cuidadosos en 
esto. No podemos determinar si los insectos duermen, porque no tienen cor¬ 
teza cerebral. 

»Otro campo experimental que parece corroborar la interpretación cog- 
nitiva es el patrón del sueño a lo largo de la vida (fig. 2.6). Los niños pre¬ 
maturos duermen con REM hasta el 80 % del tiempo, y los recién nacidos 
pasan del 50 al 60 % del tiempo en este estado. Como bien sabemos todos, 
los bebés duermen de quince a veinte horas diarias. El sueño con REM 
parece ser necesario durante el crecimiento, fisiológica y mentalmente. Yo 
creo que esto corrobora la importancia de las imágenes cognitivas de los 
sueños. Después de los sesenta y cinco años, las personas duermen y sueñan 
mucho menos. 

»Esta idea es muy tentadora, pero no es en absoluto la explicación gene¬ 
ral unánime. Algunas personas creen que los sueños son simples descargas 
neuronales fortuitas sin ningún significado, o que soñar y dormir sirven para 
conservar la energía porque evitan el movimiento. No es una cuestión simple, 
porque un animal que permanece alerta y despierto también conserva la ener¬ 
gía. El debate sobre esto sigue en pie.» 

Tenía que concluir ya la exposición. 

—La investigación del sueño es un campo amplio y activo y los nuevos 
descubrimientos aún están completando la fenomenología que hemos ana¬ 
lizado 4 . Por ejemplo, hay resultados nuevos que demuestran claramente que 
diferentes grupos de neuronas del cerebro controlan el sueño con REM, el 
sueño sin REM y la vigilia. Las neuronas están principalmente en el tronco 
del encéfalo y en la corteza cerebral, que es de donde parten las órdenes de 
cambiar los estados de actividad muscular y ocular. Podemos manipular 
artificialmente los grupos que se activan en los animales. El inicio del sueño 
con REM, sin REM o la vigilia corresponde a un tipo diferente de sustan¬ 
cia transmisora, pero se trata de pautas muy complejas y no de simples cam¬ 
bios. 

«Con un sistema cerebral tan complejo pueden salir mal muchas cosas. 
Hay tres clases principales de trastorno del sueño: insomnio, en el que la 
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A Tiempo de sueño 





El tiempo que pasa una persona dormida en general, y en estado de sueño con 
REM, disminuye desde el nacimiento a la vejez, según una pauta característica. (De 
Kandel, Schwartzy JesseL, Principies ofNeural Science, 3 a ed, Appleton &Lange, 
Nonvalk, Connecticut, 1991, p. 796. Con permiso de Appleton &Lange.) 
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gente suele dormir demasiado poco y no entra fácilmente en sueño sin REM; 
hipersomnio, en que la gente duerme demasiado, como en la narcolepsia; y 
parasomnio, que es no dormir mucho ni poco, sino en pautas interrumpidas. 
Un ejemplo es el sonambulismo, o caminar dormido. Algunos de estos com¬ 
plejos trastornos del sueño son fisiológicos, mientras que otros son psicológi¬ 
cos. La fatiga nerviosa y la depresión influyen en el sueño. Y cuando una 
persona tiene problemas de sueño, se siente también mal mentalmente.» 


Los sueños en la tradición tibetana 

Yo había terminado la exposición. Todos hicimos un alto para tomar 
notas y un poco de té. Luego inicié el debate de la sesión. Para mí éste fue 
un momento especialmente difícil porque a la ciencia le va perfectamente 
una voz impersonal, que es inherente al método científico. Desde este 
punto de vista, los informes en primera persona y la perspicacia indivi¬ 
dual carecen de «objetividad» en el sentido clásico. Precisamente por esto 
algunos científicos occidentales se sienten incómodos al abordar la noción 
de conciencia, que es eminente e irreductiblemente primera persona. Uno 
de los objetivos de nuestro encuentro era analizar de forma no dogmática 
cómo pueden superarse con el tiempo estas reacciones occidentales con 
ideas nuevas o métodos nuevos que respeten tanto las observaciones cien¬ 
tíficas como las experimentales. 

Los tibetanos llevan diez siglos estudiando la fenomenología de los 
sueños. Una de sus tradiciones más importantes empezó con el yogui 
indio del siglo XI Naropa y se transmitió posteriormente al Tíbet con el 
nombre de Seis Yogas o Doctrinas de Naropa. Una de estas doctrinas trata 
detalladamente de los sueños y de soñar y los practicantes y teóricos pos¬ 
teriores perfeccionaron esta base de conocimiento hasta convertirla en un 
arte refinado. 

—Después de exponer a Su Santidad este breve informe sobre la fisio¬ 
logía del sueño, siento curiosidad por el significado del sueño y de los sue¬ 
ños en la tradición tibetana. ¿Existe la idea de que los diferentes niveles de 
conciencia sean la causa de diferentes clases de sueños? ¿Existe una res¬ 
puesta a por qué soñamos? 

Su Santidad respondió: 

—Se dice que hay una relación entre soñar, por un lado, y los niveles 
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ordinario y sutil del cuerpo, por otro. Pero también se dice que hay algo 
así como un «estado especial de sueños». En ese estado, se crea a partir de 
la mente y de la energía vital del cuerpo (llamada en sánscrito praná) «el 
cuerpo onírico especial». Este cuerpo onírico especial puede disociarse 
totalmente del cuerpo físico ordinario y viajar a otro sitio. 

«La forma de desarrollar este cuerpo onírico especial es conseguir 
reconocer un sueño como sueño cuando se produce. Luego, se descubre 
que el sueño es maleable y se esfuerza uno para conseguir el control 
sobre él. Poco a poco, se adquiere una gran habilidad en esto, aumen¬ 
tando la capacidad de controlar el contenido del sueño para que corres¬ 
ponda a los propios deseos. Con el tiempo, es posible disociar el cuerpo 
onírico del cuerpo físico ordinario. En el estado normal de soñar, en 
cambio, los sueños se producen dentro del cuerpo. Pero como resultado 
de ese aprendizaje específico, el cuerpo onírico puede irse a otro sitio. 
Esta primera técnica se domina plenamente mediante la fuerza del deseo 
o aspiración. 

»Hay otra técnica para conseguir el mismo resultado por medio del 
prana yoga. Estas son prácticas de meditación que utilizan las energías 
vitales sutiles del organismo. Para esta técnica también es necesario reco¬ 
nocer el estado del sueño cuando se produce. 

»A1 parecer, algunas personas tienen esta capacidad de forma natural, 
sin ninguna práctica específica. Por ejemplo, el año pasado conocí a un 
tibetano que vive en Nepal, que me contó una historia de su madre. Hace 
tiempo, su madre dijo a los que estaban con ella que iba a permanecer 
inmóvil durante cierto tiempo y que no la molestaran ni tocaran su cuer¬ 
po. No mencionaron si ella respiraba o no, pero durante una semana ente¬ 
ra su cuerpo permaneció inmóvil. Cuando despertó, explicó que había 
visitado diversos lugares mientras su cuerpo permanecía allí inmóvil. En 
otras palabras, había tenido una experiencia extracorporal con su cuerpo 
onírico. Así que en el estado especial de soñar, parece que uno utiliza un 
cuerpo muy sutil que se desprende del cuerpo ordinario y que puede via¬ 
jar independientemente.» 

La respuesta parecía haberse alejado demasiado hacia el borde de lo 
experimental, utilizando conceptos extraños como «experiencia extracor¬ 
poral» y «cuerpo onírico». Casi ninguno de nosotros en Occidente hemos 
conocido experiencias de cuerpos oníricos incorpóreos y yo temía que nos 
viéramos perdidos en un desencuentro intercultural. Uno de los principa- 



48 


EL SUEÑO, LOS SUEÑOS Y LA MUERTE 


les objetivos de nuestras reuniones era delimitar un terreno común en el 
que ambas tradiciones pudieran mantenerse independientemente. Éste es 
uno de los desafíos más importantes de toda esta serie de encuentros, un 
desafío que la última interacción resumía perfectamente. Así que llevé de 
nuevo el coloquio a un terreno potencialmente común: 

—¿Existe una diferencia entre reconocer el sueño cuando tiene lugar 
mientras se duerme con REM y reconocerlo cuendo se duerme sin REM? 

La respuesta de Su Santidad se refirió al conjunto de enseñanzas 
budistas tibe tan as avanzadas llamadas Vajrayána o Vehículo del Diamante 
para el despertar de los seres humanos. 

—Antes habló usted de las cuatro etapas del sueño sin REM que pre- 
decen al sueño con REM —dijo—. En el tantrismo búdico o Vajrayána 
hay cuatro etapas en el proceso de quedarse dormido, que culminan en lo 
que se llama la clara luz del sueño. Desde esa clara luz del sueño, uno se 
eleva al estado onírico del sueño con REM. 

Apareció en su rostro una expresión alegre, seguida de una amplia 
sonrisa contagiosa que nos hizo reír a todos. 

—Ha dicho usted que las cuatro etapas del sueño se producen en un 
orden determinado e inalterable. Una persona que no haya practicado 
meditación no puede saber si las cuatro etapas descritas en el budismo 
Vajrayána son inalterables. Pero una persona que conozca bien la medita¬ 
ción Vajrayána puede reconocer el orden estricto de estas cuatro etapas al 
quedarse dormida y está bien preparada para cerciorarse de un orden aná¬ 
logo en el proceso de morir. Es más fácil reconocer los sueños como sue¬ 
ños que reconocer el proceso de dormir sin sueños como tal. Si uno puede 
reconocer que está soñando, entonces podrá visualizar y reducir delibera¬ 
damente el nivel mental más ordinario para regresar al sueño de la clara 
luz. En el nivel mental sutilísimo (la clara luz del sueño) es más fácil cer¬ 
ciorarse. 

—Pero mientras nos quedamos dormidos —alegué yo—, los seres 
humanos normales sencillamente perdemos el conocimiento y no es posi¬ 
ble cerciorarse de nada. 

—Es verdad —repuso él—Hacer esa transición sin perder el conoci¬ 
miento es uno de los mayores logros de un yogui. Pero tal vez haya una 
diferencia entre la fisiología del sueño y la tradición tibetana. Según el 
budismo Vajrayána, estas cuatro etapas se repiten en orden inverso cuando 
la persona que está soñando despierta. Ocurre muy rápidamente. Usted no 
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ha mencionado nada de eso en la investigación neurocientífica del sueño. 
Ha mencionado que del estado REM se pasa a un estado de vigilia, pero 
¿qué hay acerca de repetir el ciclo de las diversas etapas intermedias? 

Esa era una observación interesante sobre los datos que yo había 
expuesto. Levanté de nuevo el gráfico que mostraba la secuencia de las 
etapas del sueño (fig. 2.3). 

—Uno pasa directamente del estado REM al de vigilia. REM es lo 
más próximo a despertar que conocemos por experiencia. Durante el 
ciclo del sueño, uno no pasa al sueño lento y profundo en la última parte 
de la noche. Permanece en un estado de sueño poco profundo y sencilla¬ 
mente se pasa del sueño con REM a la etapa dos, luego se vuelve al sueño 
con REM y se retrocede de nuevo a la etapa dos. Desde el punto de vista 
científico, para llegar a la etapa cuatro hay que pasar por las etapas tres y 
dos. Para llegar a la etapa tres, hay que pasar por las etapas dos y uno, 
pero se puede pasar fácilmente de REM a la etapa uno y de la etapa uno 
a REM. 

—Quizá la idea expuesta en la fisiología del sueño se parezca más a 
una idea anterior que sostuvieron los pensadores tibetanos de una escuela 
más antigua —dijo el Dalai Lama, recordándonos que el budismo, como 
casi todas las tradiciones vigentes, ha evolucionado mucho desde sus orí¬ 
genes—. Las cuatro etapas culminan en la clara luz y luego están las pri¬ 
meras tres etapas a la inversa, regresando de la clara luz al estado de soñar. 
En los textos más recientes, esta idea parece cambiar, sobre todo en lo rela¬ 
tivo al estado intermedio de bardo y la tradición de los Seis Yogas de Naro- 
pa, cuyos orígenes se remontan a Marpa. 

Naropa, famoso seguidor del tantrismo que vivió en la India en el 
siglo XI, fue el maestro de Marpa, un tibetano que viajó dos veces a la 
India para recibir las enseñanzas que llevó luego a su patria. Marpa se con¬ 
virtió luego en el principal fundador de la estirpe de la Nueva Traducción 
del budismo tibetano, que ha generado desde entonces muchas escuelas 
diferentes, algunas de las cuales aún existen. Estas diferencias en el seno 
del budismo me recordaron el mundo científico, en el que también coe¬ 
xisten diferentes puntos de vista durante largos períodos de tiempo. 

—Por otra parte —dijo Su Santidad—, el budismo tibetano conside¬ 
ra que el sueño es una forma de nutrición, como los alimentos, que res¬ 
taura y refresca el organismo. Otro tipo de nutrición es samadhi o la con¬ 
centración meditativa. Si se avanza lo suficiente en la práctica de la 
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concentración meditativa, entonces esto mismo sustenta o nutre el orga¬ 
nismo. Aunque el sueño sea una fuente de sustento para el cuerpo, no está 
claro de qué le sirve al individuo soñar, aparte de su utilidad en la práctica 
de la meditación. En el budismo, se considera que el origen de los sueños 
es una interrelación entre diversos grados de sutileza de los cuerpos (el 
nivel ordinario, el nivel sutil y el nivel muy sutil). Pero si me pregunta por 
qué soñamos, cuál es el beneficio, no hallaremos respuesta en el budismo. 

Volvió entonces a una cuestión que había despertado su curiosidad: 

—Nosotros hacemos una distinción entre el sueño con REM y la 
cuarta etapa del sueño sin REM. Mientras uno duerme con REM, ¿conti¬ 
núa simultáneamente el estado de conciencia de la cuarta etapa de sueño 
sin REM, o queda interrumpida? 

—Son estados diferentes —contesté yo—. Cuando estoy en REM, 
tengo un modo de conciencia. Cuando mi cerebro-mente cambia, tengo 
otro. No necesito afirmar que continúe el otro. Prefiero pensar que son 
propiedades emergentes de la configuración del cuerpo y del cerebro. 

—¿Tiene que ir precedido necesariamente el sueño con REM del 
sueño sin REM? —insistió él—. Según el budismo tibetano, hallarse en el 
estado de dormir presupone que el factor mental del sueño se ha manifes¬ 
tado y la persona puede dormir y tener o no tener sueños. Pero si el sujeto 
sueña, el factor mental de dormir ha de estar presente. El factor mental de 
dormir es la base de los sueños, igual que del dormir sin sueños. En un 
texto, un maestro tibetano hace la afirmación casi contradictoria de que 
en el sueño profundo no se duerme, porque no hay conocimiento o con¬ 
ciencia. Así que dormir, como uno de los factores mentales, no está pre¬ 
sente en el sueño profundo. 

Me miró esperando la respuesta. 

—Los neurólogos dirían que quizá haya que definir dos factores men¬ 
tales: sueño con REM y sueño sin REM. Pero si llamamos soñar a las imá¬ 
genes mentales o visuales espontáneas, entonces se sueña en los tres esta¬ 
dos: de vigilia, de sueño con REM y de sueño sin REM. Podemos estar 
despiertos y alucinar. Podemos tener imágenes hipnagógicas cuando nos 
estamos quedando dormidos; podemos tener sueños con contenido men¬ 
tal mientras nos encontramos en estado de sueño sin REM; y podemos 
tener sueños clásicos durante el sueño con REM. Pero si definimos los 
sueños estrictamente como vividos, con historia, con hilo argumental, 
entonces es más un fenómeno con REM. 
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Su Santidad cabeceó como si reflexionara sobre esta sugerencia en 
cuanto a que la ciencia y la teoría budista sobre el funcionamiento de la 
mente (Abhidharma) pueden modificarse mutuamente. 


Disolución en el sueño y la muerte 

Peter Engel deseaba analizar el sueño, los sueños y la muerte desde 
un punto de vista más general y aludió al libro de Lati Ronbochay y Jef- 
frey Hopkins, Death, Intermedíate State, and Rebirth in Tibetan Budd- 
hism (Rider, Londres, 1979). Como preparación para el encuentro yo 
había hecho circular una serie de lecturas, publicadas algunas por los 
participantes en el encuentro, algunas de fuentes tibetanas e incluso 
otras sobre los temas que nos interesaban. El libro de Lati Ronbochay y 
Hopkins analiza la polémica idea de las experiencias del estado interme¬ 
dio que sigue a la muerte y precede al renacimiento, que en tibetano se 
denomina bardo . 

Pete empezó en su tono discreto: 

—El libro analiza las etapas de la muerte que se repiten luego a la 
inversa en el estado de bardo durante la transición hacia el renacimiento. 
Dice que dormir es en esencia un ensayo para este proceso de morir y a 
mí me han impresionado las similitudes entre el sueño y la muerte. Expo¬ 
ne también otras dos condiciones en las que se producen los mismos cam¬ 
bios: el estado de meditación y el orgasmo. Me gustaría saber más sobre 
esto, porque neurológicamente el estado de meditación y el estado del 
sueño son completamente distintos, ¡y estoy perdido ya cuando incluyen 
el orgasmo! Me sorprende el hecho de que haya etapas comparables en las 
observaciones científicas del sueño, pero ¿cuáles son las etapas del estado 
de meditación que pueden ser similares al sueño desde el punto de vista 
budista y cómo encaja en esto el orgasmo? 

—Las experiencias que tiene uno mientras se queda dormido y mien¬ 
tras muere se deben a la disolución de diversos elementos —contestó el 
Dalai Lama—. Este proceso de disolución tiene lugar de diferentes for¬ 
mas. Por ejemplo, puede producirse también como resultado de formas 
de meditación específicas que emplean la imaginación. La disolución o 
abandono de los elementos corresponde a los niveles sutiles de la concien¬ 
cia. Siempre que se produce esta disolución, hay un elemento común: las 
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diferencias en la sutileza de conciencia se producen debido a cambios de 
las energías vitales. 

El Dalai Lama explicó a continuación los métodos que hay detrás de 
estos conceptos: 

—Estos cambios de las energías vitales pueden ocurrir de tres formas: 
Una es un proceso fisiológico puramente natural, debido a la disolución 
de los diferentes elementos, es decir, la tierra (solidez), el agua (fluidez), el 
fuego (calor) y el aire (motilidad). Se produce de forma natural en el 
sueño y en el proceso de la muerte, y no es intencional. Se produce un 
cambio análogo en las energías vitales como resultado de la meditación 
que emplea la fuerza de concentración y de imaginación. Este cambio de 
las energías vitales provoca a su vez el paso de la conciencia ordinaria a la 
conciencia sutil. La tercera forma es el coito. Sin embargo, el cambio de 
energías y el cambio de conciencia ordinaria a sutil no se produce en el 
coito ordinario, sino sólo mediante una práctica especial en la que tanto 
los hombres como las mujeres controlan el flujo regenerativo del coito. 

Pete insistió: 

—¿En estas prácticas, es igual o es diferente el resultado final (la diso¬ 
lución de tierra, agua, fuego y aire)? 

—No es exactamente igual —dijo el Dalai Lama—. Hay muchos 
niveles de sutileza distintos en la experiencia de la clara luz. Por ejemplo, 
la clara luz del sueño no es tan profunda como la clara luz de la muerte. 
El budismo Vajrayana habla de cinco clases primarias de energía vital y 
cinco secundarias, además de los aspectos ordinario y sutil de esos dos 
grupos de cinco. Las formas más ordinarias de estas diversas energías se 
disuelven o desaparecen en la luz clara del sueño, pero las formas sutiles 
no. Como muestra de ello, la persona sigue respirando por la nariz. 

Como íbamos a dedicar los dos últimos días del encuentro a la muer¬ 
te, me preocupaba que el debate se estuviera adelantando demasiado y 
pedí a Pete que se centrara en el sueño y en los sueños. Accedió: 

—Ahora me interesan más las similitudes entre sueño y meditación. 
Si es posible mediante la práctica, aunque muy difícil, pasar por las etapas 
del sueño y llegar a la luz clara del sueño intencionadamente, ¿en qué dife¬ 
riría eso de la meditación? 

Su Santidad contestó: 

—Hay que tener muy en cuenta que existen muchas formas de medi¬ 
tación. Estos temas ni siquiera se analizan en las tres clases inferiores del 
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tantrismo búdico, sólo en el yoga tantra supremo. El yoga de los sueños es 
en sí mismo una disciplina. 

Sentí curiosidad y pregunté: 

—¿Puede uno realmente practicarla sin la base que la precede? 

—Sí, es posible hacerlo sin mucha preparación. Podrían practicarlo 
los no budistas igual que los budistas. Si un budista practica el yoga de los 
sueños, aporta al mismo una motivación y un propósito especiales. En el 
contexto budista, la práctica se centra en la comprensión del vacío. Pero 
podrían realizar la misma práctica los no budistas. 


¿Existen correlativos de la mente sutil ? 

Planteé una pregunta que había permanecido en lo más recóndito de 
mi mente, y que probablemente correspondiera a lo que estaban pensan¬ 
do muchos de los presentes. 

—Supongamos que alguien ha practicado hasta el punto de poder 
pasar por las etapas del sueño conscientemente y permanecer en la clara 
luz de forma regular. Si hiciéramos a esa persona las mismas pruebas que 
he explicado, ¿cree que se producirían cambios externos? ¿Serían diferen¬ 
tes algunas de las señales por las que reconocemos el sueño con REM y 
sin REM? ¿Aparecerían cambios en la etapa cuatro? 

En su respuesta a ésta y a otras preguntas, Su Santidad utilizó repeti¬ 
damente el término prana. Como indicó nuestro intérprete Alan Wallace, 
es mejor traducirlo como «energía vital» que como «energía sutil». El pri¬ 
mer término puede evocar erróneamente el vis vita y élan vital de la Euro¬ 
pa medieval y renacentista, pero aun así sigue siendo más preciso que 
«sutil». Además, hay tres niveles de prana (ordinario, sutil y muy sutil), lo 
cual complica las cosas todavía más. Y, por último, el prana se limita por 
naturaleza a los organismos vivos, así que «vital» parece muy apropiado. 

—Es difícil saber si pueden encontrarse efectos externos del estado de 
clara luz. Esperaríamos escasa alteración de las energías vitales del organis¬ 
mo mientras una persona permanece en la clara luz del sueño en la cuarta 
etapa del sueño sin REM. Creo que el término clara luz del sueño se deri¬ 
va de la práctica contemplativa. En el yoga del sueño y en otras prácticas 
que emplean estados de conciencia muy sutiles para conseguir la percep¬ 
ción en el vacío, hay experiencias de claridad y de luminosidad. 
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Charles Tayior intervino: 

—¿O sea que este adiestramiento culmina con la capacidad de perma¬ 
necer en el bardo sin verse arrastrado a las diferentes etapas? ¿O lo he 
entendido todo mal? 

Su Santidad sonrió como siempre. 

—Tiene que relacionar esto con un panorama más amplio del cami¬ 
no budista. Hablamos de las diferentes encarnaciones de un buda, inclui¬ 
do el Sambhogakáya, el cuerpo muy sutil de un ser despierto, y el Dhar¬ 
makáya, la mente iluminada de un ser despierto. La práctica de desarrollar 
el cuerpo onírico especial se centra básicamente en conseguir el Sambho¬ 
gakáya, mientras que el propósito esencial de verificar la clara luz es con¬ 
seguir el Dharmakáya. El Sambhogakáya es un cuerpo ilusorio o forma 
física en que se aparece un buda a los demás, mientras que el Dharmaká¬ 
ya es autorreferencial, sólo directamente accesible a un buda. Así que la 
práctica del yoga de los sueños se relaciona con el Sambhogakáya y la 
práctica de la clara luz del sueño se relaciona con el Dharmakáya. 

Alan dejó su papel de traductor y preguntó: 

—¿Difiere el sueño con REM de una persona que conozca el lenguaje 
del de otra que no lo conozca, un adulto incluso? ¿Funciona la mente de 
distinta forma si no aparecen los conceptos basados en el lenguaje? 

—Sería muy difícil comprobarlo. Si alguien no conoce el lenguaje no 
se le puede preguntar —dije yo, y todos nos reímos—. Aquí es donde tro¬ 
pezamos con las limitaciones del método general. Pero los bebés y los 
otros mamíferos tienen pautas similares. 

Su Santidad continuó: 

—Una de las cinco clases primarias de energía vital se denomina ener¬ 
gía penetrante. No sé si la fuerza de esta energía aumentará en todo el 
cuerpo durante el sueño con REM y disminuirá durante el sueño sin 
REM. Es muy posible que tenga que ver con la conceptualización. 

—Energía penetrante no es un concepto conocido en el mundo cien¬ 
tífico —comenté yo—, pero el flujo cardíaco y el flujo sanguíneo del cere¬ 
bro que aumentan durante el sueño con REM podrían ser indicios de 
energía penetrante. 

Su Santidad propuso a continuación un experimento muy intere¬ 
sante: 

—¿Han hecho alguna vez eiectroencefalografías a una persona agoni¬ 
zante que estuviera dormida? Por ejemplo, ¿saben cuánto tiempo perma- 
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nece en el estado de sueño con REM una persona que haya iniciado el 
proceso de la muerte? 

—Un criterio para declarar a alguien muerto es que todo el EEG 
empieza a aplanarse y desaparece —dije yo—. No hay más oscilaciones, 
así que no hay forma de diferenciar REM y no REM. 

—Cuando la actividad cerebral concluye —insistió Su Santidad— se 
plantea la cuestión de si aún hay energía general o no. Parece haber tres 
criterios para determinar la muerte: los latidos del corazón, la respiración 
y la actividad cerebral. ¿Cuántos minutos sigue funcionando el cerebro 
después de que el corazón haya dejado de latir? 

Todos coincidimos en que sólo unos minutos. 

—¿Puede producirse REM durante esos pocos minutos? —preguntó 
el Dalai Lama. 

—Creo que eso nunca se ha observado ni comprobado —repuso 
Pete—. En ese punto, los ojos se quedan fijos o en blanco, las pupilas se 
dilatan y cesa la actividad cerebral. El tiempo que transcurre desde que 
el corazón deja de latir hasta que la persona muere puede dilatarse 
enfriando el cuerpo. Las personas que han caído en aguas muy frías pue¬ 
den ser reanimadas después de quince o veinte minutos, aunque den un 
EEG plano y no respiren ni tengan latidos cardiacos. También los nar¬ 
cóticos pueden producir este EEG plano aunque el paciente no esté 
muerto. 

Era evidente que nos estábamos acercando al límite de lo que se podía 
abordar sobre el tema. Pero las preguntas sin aclarar eran muy interesan¬ 
tes. Añadí: 

—Hay que tener en cuenta que las mediciones del EEG son muy 
generales. No es contradictorio suponer que hay mucha más actividad lin¬ 
güística, asociativa y semántica en los humanos durante el sueño con 
REM. En los animales que no tienen sueño con REM, podría darse un 
tipo diferente de actividad cognitiva, pero eso no se ve en el EEG, que es 
una medida muy general. Cuando alguien se está muriendo y el EEG se 
aplana, eso no significa que todo haya dejado de funcionar. Podrían seguir 
pasando muchísimas cosas. Lo mismo es aplicable a las preguntas anterio¬ 
res sobre la diferencia entre un individuo normal en la etapa cuatro y 
alguien que puede permanecer consciente en la clara luz del sueño. Quizá 
los registros del EEG no indiquen una diferencia pero podrían hacerlo en 
el futuro métodos más perfeccionados. 
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Intención y esfuerzo en la práctica 

En ese punto, Jayne Gackenbach llevó la conversación a un tema que 
estaba directamente relacionado con su trabajo. 

—¿Es el propósito de reconocer el sueño para controlarlo luego lo que 
se abandona en determinado momento? 

—No estoy seguro de que se pierda el control —repuso Su Santi¬ 
dad—. Evidentemente, para mantener la práctica del yoga de los sueños 
se necesita un cierto grado de esfuerzo e intención y hay que mantener esa 
intención. A medida que uno se familiariza más con la práctica va siendo 
necesario menos esfuerzo, porque se domina la técnica. Pero hay fases de 
la meditación, tanto de la budista como de la no budista, en las que el 
esfuerzo se suspende por completo. Un ejemplo es el de la práctica del 
Dzogchen o Gran Perfección. Entraña un tipo muy especial de suspen¬ 
sión del esfuerzo. Hay otra práctica común a budistas y no budistas en 
que uno simplemente se mantiene en la ecuanimidad. Pero eso es distinto 
de la suspensión del esfuerzo en la práctica Dzogchen. 

—¿Es esa permanencia en la ecuanimidad el objetivo del esfuerzo? ¿O 
el control del sueño lleva finalmente a la serenidad y el sueño simplemen¬ 
te aparece? —insistió Jayne. 

—Esta práctica de liberarse del esfuerzo con la ecuanimidad es un 
ejercicio distinto. Estamos hablando de dos formas de práctica distinta. 
En la primera, uno tiene que reconocer que está soñando y luego contro¬ 
lar el sueño. Se hace con un propósito concreto, que es generar el cuerpo 
onírico sutil que puede separarse del cuerpo ordinario. En el segundo 
caso, se estimula la capacidad de experimentar la clara luz del sueño y para 
eso no es necesario el control. Son dos prácticas verdaderamente muy dis¬ 
tintas y se utilizan para propósitos diferentes. El propósito de la práctica 
de aplicar esfuerzo para reconocer el sueño y transformar y controlar 
intencionadamente sus contenidos es adquirir el cuerpo onírico especial. 
El cuerpo onírico puede utilizarse entonces para una amplia variedad de 
propósitos. Esta práctica es análoga a reconocer el estado intermedio 
{bardó) como estado intermedio. Lo más difícil de esta práctica es mante¬ 
ner el reconocimiento del estado intermedio y no dejar que te desorienten 
las diversas representaciones. Eso es lo más difícil. Por otro lado, la prácti¬ 
ca que lleva a la clara luz del sueño es una preparación para reconocer la 
clara luz de la muerte. 
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Sueño y orgasmo y muerte 

Joyce McDougall añadió una interesante observación de su profesión: 

—El psicoanálisis puede dar una explicación de la relación entre el 
sueño y el orgasmo, que pueden asociarse a su vez imaginativamente con 
la idea de la muerte. Las personas que padecen insomnio y las que no pue¬ 
den alcanzar el orgasmo pueden descubrir en el curso del análisis que su 
incapacidad para quedarse dormidas o para fundirse con alguien a quien 
aman en una unión erótica se debe al terror a perder el sentido del yo. 
También es interesante que en Francia llamen al orgasmo la petite mort y la 
pequeña muerte. En la mitología griega, sueño y muerte son hermanos, 
Morfeo y Tánatos. Para sumirse en el sueño hay que prescindir de la idea 
personal del yo y disolverse en la fusión primordial con el mundo, o con 
la madre o el útero. Perder el yo cotidiano se experimenta como una pér¬ 
dida en vez de como un enriquecimiento. Esto puede aplicarse también a 
las personas que no pueden disfrutar del orgasmo. Se relaciona con lo que 
decía el profesor Taylor. La voluntad de perder nuestra noción del yo que 
nos permite sumirnos en el sueño o la fusión orgásmica puede permitir¬ 
nos también no tener miedo a morir. Podría decirse que el sueño y el 
orgasmo son formas sublimadas del morir. 

Su Santidad dijo entonces sonriendo que en el Tíbet la mejor solu¬ 
ción para quienes sienten esos temores era ordenarse. Luego añadió, en 
un tono más serio: 

—En la literatura budista tibetana se dice que uno experimenta un 
atisbo de clara luz en diversas ocasiones, entre ellas al estornudar, al des¬ 
mayarse, al morir, en el coito y en el sueño. Normalmente, nuestro senti¬ 
do del yo o ego es muy fuerte y tendemos a relacionarnos con el mundo 
con esa subjetividad. Pero en estas ocasiones particulares, ese fuerte senti¬ 
do del yo permanece ligeramente relajado. 

Joyce continuó: 

—¿Existe relación entre la dificultad de desprenderse del yo en el 
mundo completamente despierto y el no querer o no ser capaz de des¬ 
prenderse de la imagen del cuerpo ordinario y permitir que llegue la ima¬ 
gen del cuerpo más espiritual? ¿Lo impediría el aferramiento a la imagen 
del cuerpo ordinario? 

Su Santidad contestó: 

—Yo creo que podría haber alguna relación, sí; porque nuestro senti- 
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do del yo se relaciona estrechamente con nuestra existencia física. En rea¬ 
lidad, hay dos sentidos del yo, uno ordinario y uno sutil. El primero 
depende de este cuerpo físico ordinario. Pero cuando uno experimenta el 
sentido sutil del yo, el cuerpo ordinario es irrelevante y desaparece el 
temor a perder la identidad. 


Conocimiento y discontinuidades 

Joan Halifax señaló en este punto que la existencia de diferentes esta¬ 
dos entraña la transición entre ellos: 

—Parece que todos estos estados suponen un cese momentáneo o un 
eclipse del conocimiento, por lo que realmente parece que muere algo, ya 
se trate del nivel ordinario o del nivel sutil del cuerpo, se produce una 
interrupción de continuidad, un vacío tras el cual se reinicia la continui¬ 
dad. ¿No es cierto que un aspecto de la práctica consiste en mantener la 
continuidad al margen del nivel ordinario e incluso del sutil, en un nivel 
que carece de condición? Mantener la continuidad de algo que es nada. 
—Todos reímos con sus esfuerzos por exponerlo claramente—. No tene¬ 
mos palabras para ello en nuestro idioma. 

Su Santidad contestó: 

—Hay estados de meditación en los que uno simplemente tiene 
noción del vacío y en ese momento no tiene ni siquiera un sentido sutil 
del yo. Pero el que no se tenga sentido del yo en ese momento, no signifi¬ 
ca que no exista el yo entonces. El término tibetano para la conciencia es 
shes pa, que significa literalmente «conocimiento» o «conciencia». La eti¬ 
mología implica conocimiento de algo y esto define la conciencia como el 
nivel ordinario. Pero en los niveles más sutiles puede no haber un objeto 
de conocimiento. Es análogo al estado paradójico de «pensamiento irre¬ 
flexivo». Éste es un estado conceptual de conocimiento libre de determi¬ 
nados tipos de pensamiento o determinados niveles de pensamiento; pero 
«irreflexivo» aquí no significa completamente carente de pensamiento. 

—¿Quiere decir falta de cognición? —aventuré yo. 

Su Santidad hizo una pausa y preguntó a su vez: 

—¿Puede diferenciar usted, Francisco, pensamiento, conciencia y cog¬ 
nición? 

— Cognición alude a la capacidad de verificación y discernimiento. 
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Uno puede tener esa capacidad sin tener forzosamente un pensamiento , 
que posee siempre un contenido semántico particular. Conciencia tiene 
múltiples significados; uno de ellos es conocimiento, pero también podría 
abarcar niveles más sutiles. Tanto conciencia como conocimiento , al contra¬ 
rio que pensamiento y pensar parecen ser extensibles a los niveles más suti¬ 
les de discernimiento, tales como pensamiento no intencional o pensa¬ 
miento sin objetivo. En la ciencia cognitiva la gente huye del uso de 
conciencia y prefiere hablar de conocimiento y cognición mientras haya un 
contenido de lo que se conoce. 

Charles hizo una interpretación más estricta: 

—A mi modo de ver, cognición y conocimiento tienen el sentido de 
que hay algo, algún contenido, que percibes o entiendes. En cambio yo 
puedo ser consciente de algo sin saberlo. Cognición es algo que se consi¬ 
gue. Por eso nos resulta difícil entender la idea de cognición sin que haya 
un objeto cognoscible. 

—Es un estado que no tiene contenido ni objeto proposicional —ex¬ 
plicó Su Santidad. 

Charles no se desalentó: 

—Es difícil pensar en ello como si no tuviera un objetivo, aunque 
puedo entender que pueda existir un estado paradójico que nos veríamos 
obligados a llamar «conocimiento de nada». Quizá cometamos un error al 
intentar mirar más allá de los estados humanos corrientes, porque las pala¬ 
bras se concibieron para los estados humanos corrientes en que no hay 
conciencia sin contenido ni conocimiento sin contenido. 

Yo sólo podía indicar que eso no debía impedirnos postular que exis¬ 
tan tales capacidades humanas. Charles admitió: 

—En todas las tradiciones tenemos que retorcer, empujar y estirar el 
lenguaje común para captar los estados que no son comunes. 

Su Santidad asintió: 

—En el budismo pasa igual. Se debe sólo a la naturaleza del lenguaje. 

La jornada había terminado. Eran las cinco. Su Santidad nos dio las 
gracias y se retiró con un saludo. Era hora de volver a nuestra casa y seguir 
atando informalmente los muchos cabos que habíamos descubierto. 
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El psicoanálisis en la cultura occidental 

Tanto los defensores como los detractores de la tradición psicoanalíti- 
ca tienen que reconocer que Freud y sus seguidores han transformado 
nuestro conocimiento de lo que es la mente, de lo que es ser una persona 
y de la intervención terapéutica. Hoy existen múltiples teorías psicológi- 
cas y enfoques clínicos, unos bastante complejos y otros más superficiales. 
En los Estados Unidos, la afición a la variedad y la búsqueda de ella han 
sido mucho mayores que en Europa y en Sudamérica, donde la teoría y la 
práctica psicológicas siguen siendo en buena medida psicoanalíticas. 

Mi responsabilidad como organizador del encuentro consistía en ase¬ 
gurarme de que el Dalai Lama y los tibetanos dispusiesen de una buena 
descripción de las ideas occidentales sobre las zonas oscuras del ego. El 
psicoanálisis ha hecho de dominio público por lo menos dos ideas claves 
para este encuentro: la noción del inconsciente humano y sus profundida¬ 
des y el papel fundamental de los sueños en el estudio de la psique huma¬ 
na. Es cierto que el psicoanálisis no forma parte de la corriente científica 
general, ni lo pretende. Pero nació de la neurología y de la psiquiatría y 
desempeña un papel importante como base de muchos centros de trata¬ 
miento en todo el mundo occidental. Además, la aparición de las ciencias 
cognitivas ha contribuido mucho a renovar los vínculos entre la teoría y la 
práctica psicoanalíticas y la ciencia . 5 

Al pensar en alguien que representara esta tradición con experiencia y 
autoridad, surgió de forma natural el nombre de Joyce McDougall. 
McDougall nació en Nueva Zelanda, donde se doctoró en pedagogía; 
luego inició su formación psicoanalítica en Londres y estudió varios años 
en la Clínica Hampstead de psicoterapia infantil, cuyo espíritu impulsor 
era Anna Freud. El trabajo llevó a su esposo a Francia, y ella siguió su pre¬ 
paración de psicoanálisis de adultos en París, donde se ha dedicado a la 
teoría y la enseñanza de esta disciplina durante veinticinco años. Sus libros 
son un ejemplo de lucidez y objetividad, cualidades que no siempre se 
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encuentran en el psicoanálisis. En una obra reciente, entrelaza muchos 
cabos de la práctica analítica en lo que ella denomina «teatros del cuerpo 
y de la mente ». 6 

Joyce ocupó el asiento de los ponentes durante el segundo día de 
nuestra reunión. Era la primera de las dos ocasiones en este encuentro que 
pasábamos de la ciencia cerebral rigurosa a un campo en que la experien¬ 
cia humana y su drama eran esenciales. 


Freudy Compañía 

Joyce empezó diciendo: 

—Es un honor y un placer intentar comunicar algo de la ciencia y el 
arte del psicoanálisis. 

La yuxtaposición de arte y ciencia era precisamente lo que necesitábamos. 

—Sigmund Freud fue el fundador de esta ciencia y de su arte terapéu¬ 
tico. A finales del siglo pasado, un siglo de conservadurismo, de clases 
dominantes que no deseaban cuestionar los valores establecidos, Freud, 
que aprendía a ser médico en el ambiente dominado por la ciencia de 
finales del siglo XIX en Viena, intentaba cuestionarlo todo. Preguntaba 
siempre «por qué», «¿Por qué enferma la gente? ¿Por qué se cura la gente? 
¿Por qué hay guerras? ¿Por qué fracasa tan a menudo la civilización? ¿Por 
qué se persigue a los judíos ?» 7 

Joyce pasó a indicar que el psicoanálisis es un fruto de la civilización 
occidental y que ha ejercido una enorme influencia en el mundo occiden¬ 
tal, sobre todo en las profesiones de la salud mental. Después de Freud, 
todas las profesiones médicas empezaron a pensar que la enfermedad físi¬ 
ca se relacionaba con la mente. Freud se planteó siempre como uno de sus 
objetivos desentrañar los vínculos entre psique y soma. Sabía muy bien 
que todo estado físico tiene un efecto en las imágenes mentales y que nada 
ocurre en la mente o la psique que no afecte también al cuerpo. Conside¬ 
raba cuerpo y psique íntimamente relacionados, aunque regidos por dife¬ 
rentes reglas de funcionamiento. Las reglas del funcionamiento psíquico 
no eran las de los sistemas biológicos, pero interactuaban y se influían 
mutuamente sin cesar. 

—La influencia de Freud en el mundo occidental ha desbordado 
ampliamente el campo de la salud mental. Ha dejado una huella pro- 
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funda en las profesiones pedagógicas y ha tenido considerables repercu¬ 
siones en muchos campos de la creatividad. Artistas y filósofos en con¬ 
creto se inspiraron muchísimo en las teorías y los descubrimientos freu- 
dianos. 

Joyce hizo una pausa y luego añadió, a modo de reflexión: 

—Quizá Freud no haya influido mucho en la música. Declaró que 
era incapaz de apreciar los encantos de la música y lamentó que éste fuera 
un mundo cerrado para él. Sin embargo, le interesaban profundamente 
las palabras y el lenguaje. Consideraba importantísimo encontrar térmi¬ 
nos para definir los fenómenos humanos que no habían sido designados 
aún. Podría decirse que Freud veneraba las palabras. Si bien es cierto que 
la humanidad está hecha de palabras y esclavizada por las palabras, mucho 
de lo que es vital para la existencia humana es también infraverbal. En 
cierto sentido, las palabras representan al padre, el mundo exterior. Tanto 
en la Biblia hebrea como en la cristiana podemos leer: «Al principio fue la 
palabra». ¿Podría ser ésta la herencia de una religión paternalista? En cual¬ 
quier caso, me gustaría indicar que en el principio fue la voz, e incluso en 
el mundo intrauterino el bebé ya oye sonido y ritmo (¿tal vez el principio 
de la música?). 


Topografía de la mente 

Joyce nos introdujo a continuación en uno de los términos teóricos 
fundamentales de Freud. 

—Freud estaba buscando un término que expresara la fuerza vital que 
es innata en todos los seres humanos, una fuerza que da significado a la 
vida y los impulsa a buscar y a tocar a otros seres humanos; una fuerza 
que halla su expresión en el amor, la sexualidad, el sentimiento religioso y 
todas las formas de creatividad. Él consideraba esta fuerza un torrente de 
energía y la llamó libido. Pero también llegó a creer, como resultado de 
sus años de observación clínica y de sus reflexiones sobre el mundo cir¬ 
cundante, que en el ser humano hay otra fuerza igualmente poderosa que 
busca la muerte (la autodestrucción y/o la destrucción de otros) y que 
existía un eterno conflicto entre la fuerza de la vida y la fuerza de la muer¬ 
te ( mortido ) en la psique humana. Pero llegó a considerar que los impul¬ 
sos de la muerte se originaban en la libido. En otras palabras, que esta 
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poderosa fuente de vida podía utilizarse para bien o para mal: del lado de 
la vida o del lado de la destrucción y la muerte. 

Freud utilizó unos veinticinco modelos de mente diferentes. Joyce no 
iba a intentar explicarlos todos durante su exposición sino que se centraría 
más bien en algunos importantes, como la teoría de los instintos de la 
vida y de la muerte y el modelo freudiano de cómo se almacenan los 
recuerdos y de qué forma se estructura el conocimiento en la psique. 

—Freud consideró que la estructura psíquica estaba formada por tres 
capas. Denominó consciente al nivel superior o cortical. A continuación 
estaba el conocimiento del que no somos conscientes en todo momento 
pero que puede recordarse siempre: denominó a esto preconsciente. La ter¬ 
cera capa, la más grande y más misteriosa, es el inconsciente , lo que no 
conocemos ni podemos encontrar en nuestra vida consciente de vigilia y 
que sin embargo ejerce una inmensa influencia en nuestro comportamien¬ 
to durante toda la vida. 

«La mente inconsciente está constantemente activa en nuestro mundo 
psíquico interior, y nos impulsa a encontrar soluciones a los impulsos ins¬ 
tintivos (que suelen chocar con las demandas del mundo exterior). La 
mente inconsciente, según diría Freud, es toda la humanidad, todo lo que 
hemos heredado de siglos de humanidad. Él llamó a esto herencia filoge- 
nética , como opuesto a nuestra herencia ontogenética, que se compone de 
todo lo que experimenta una persona desde el momento del nacimiento. 
(La investigación psicoanalítica moderna va más allá y demuestra la 
importancia de los acontecimientos en la memoria fetal.) Así, los recuer¬ 
dos de la primera infancia e incluso los del útero materno, junto con las 
fuerzas vitales de la libido y la mortido, están todos contenidos en la 
mente inconsciente.» 


Los sueños y el inconsciente 

Después de la introducción de estas ideas básicas del psicoanálisis, 
Joyce pasó rápidamente al tema que nos ocupaba: los sueños. 

—Este modelo topográfico de la mente es importante para compren¬ 
der las teorías freudianas sobre cómo y por qué soñamos, cómo y por qué 
dormimos, o no podemos dormir. 

«El primer enigma que abordó Freud fue nuestro sentido temporal. El 
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tiempo mientras estamos durmiendo es muy distinto del tiempo cuando 
estamos despiertos. El inconsciente, según Freud, es atemporal, y precisa¬ 
mente cuando estamos dormidos y soñamos es cuando el inconsciente 
encuentra su expresión más directa: un vasto “todo y nada” que sólo con 
gran dificultad podemos alcanzar cuando estamos despiertos. Cuando 
alguien nos habla de un sueño, siempre dice: “he tenido un sueño”. Nunca 
dice: “Estoy soñando”. Solamente en este sentido, el sueño es siempre “atem¬ 
poral”. Podríamos tener incluso lo que parece ser un sueño repetitivo, pero 
que nunca es idéntico al sueño anterior, igual que un suceso que ocurre más 
de una vez no es nunca exactamente el mismo suceso. Así que podríamos 
decir que cada sueño, lo recordemos o no, es un suceso importante. 

«Sólo dos de los veintitrés libros de la obra publicada de Freud tratan 
los fenómenos del sueño y de los sueños, y su texto más importante sobre 
este tema, La interpretación de los sueños , estaba básicamente acabado en 
1896. Pero Freud siguió trabajando en las ideas innovadoras que contenía 
este libro durante unos treinta años. Él mismo consideraba La interpreta¬ 
ción de los sueños su aportación más importante al conocimiento de la psi¬ 
que humana. En realidad, desarrolló toda su teoría de la mente partiendo 
de su estudio de los sueños. En un análisis del funcionamiento psíquico 
afirma que una persona que está soñando no está realmente «dormida», 
aunque esté durmiendo. Aunque esto parezca extraño a quienes no están 
familiarizados con la investigación neurobiológica de las pautas del sueño, 
Freud ya percibía que el estado mental de dormir no era el mismo que el 
de soñar. Estaba creando conceptos para lo que los neurobiólogos descu¬ 
brirían medio siglo después acerca del sueño con REM y sin REM. Tenía 
otra hipótesis, la de que cuando estamos dormidos o soñando nuestro 
organismo está como “paralizado” y que por lo tanto los sueños sustituyen 
a la acción. Consideraba esto un aspecto importante de su estudio de la 
razón de que soñemos.» 

El Dalai Lama había seguido la exposición atentamente y por primera 
vez necesitaba algunas aclaraciones. Como siempre, su pregunta señalaba 
un punto especialmente escurridizo. 

—Si los sueños sustituyen a la acción, ¿cómo lo hacen? ¿Ocurre sim¬ 
plemente una cosa mientras la otra no ocurre? ¿Por qué ha empleado la 
palabra sustituir*. 

—Cuando estamos soñando en vez de hacer otra cosa —repuso 
Joyce—, vivimos en un estado diferente, en el que no utilizamos la 
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acción externa, es decir, actos físicos motivados. Cuando soñamos, 
aunque no nos movemos físicamente ni reaccionamos a los aconteci¬ 
mientos del mundo exterior, hay una gran actividad. Se desarrolla un 
proceso muy especial en la mente. Freud creía que esto se relaciona 
estrechamente con el organismo. En realidad Freud no pudo explicar 
por qué no soñamos continuamente. 

—¿O sea que en cierto sentido el cuerpo tiene que realizar determina¬ 
das acciones para soñar? —insistió el Dalai Lama. 

—Sí, efectivamente. Freud postuló que todos los pensamientos y 
las imágenes oníricas que invaden la mente tratan de mensajes del 
organismo. A partir de ahí, desarrolló la idea de que los sueños siem¬ 
pre están relacionados con los deseos (suele derivarse de los impulsos 
físicos instintivos) y que los sueños son una forma de satisfacer los 
deseos. ¿Pero cuáles eran estos deseos? Según Freud, esto empieza con 
el simple deseo de dormir y por lo tanto con la necesidad de liberarse 
del mundo exterior. Postuló después un deseo de permanecer dormi¬ 
do, de modo que cuando los pensamientos y los deseos que llegan de 
la mente inconsciente causan conflicto, elaboramos los sueños para 
seguir durmiendo. 

Como casi ninguno de los presentes estábamos familiarizados con los 
detalles clínicos freudianos, el modelo propuesto aguzó el interés del Dalai 
Lama, que preguntó: 

—¿El inconsciente, el preconsciente y el consciente, dan todos ellos 
impulso a los sueños? Por otro lado, también ha dicho usted que el cuer¬ 
po envía mensajes a la mente durante el sueño. ¿Cómo se interrelacíonan 
éstos? ¿Quiere decir que todos proceden del cuerpo? 

—Esto se relaciona con el núcleo dinámico de lo que el inconsciente, 
tal como lo concebía Freud, tiene como objetivo —aclaró Joyce. Y añadió 
que en realidad el cuerpo influye decisivamente en el inconsciente—. 
Freud llamaba a los impulsos instintivos «mensajeros del cuerpo a la 
mente», como por ejemplo «necesito amor», «tengo hambre», «tengo 
miedo», etcétera. En este sentido, es difícil distinguir lo que procede del 
cuerpo de lo que se origina en la mente inconsciente. Si los mensajes del 
inconsciente y el preconsciente amenazan con despertar a la persona, 
entonces una de las funciones primarias de soñar era impedirlo. Este con¬ 
cepto lo llevó a llamar a los sueños «guardianes del sueño». 

Se hizo un momento de silencio en la estancia mientras considerába- 
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mos la belleza de esta frase. El Dalai Lama siguió haciendo preguntas, con 
su habitual rigor en la búsqueda de distinciones precisas: 

—Cuando dice usted que el preconsciente también estimula los sue¬ 
ños, ¿lo sitúa también en el cuerpo? 

—En el cuerpo y en la mente —continuó Joyce—. Aunque el pre¬ 
consciente contiene los recuerdos que podemos recordar, estos adquieren 
más importancia cuando se unen a las demandas físicas de la libido. Nues¬ 
tra mente consciente se ve bombardeada a diario por miles de percepcio¬ 
nes del mundo exterior, así como por pensamientos y sentimientos fuga¬ 
ces (más de los que podemos atender o de lo contrario no seríamos 
capaces de ocuparnos de los asuntos de la vida). Así que los dejamos en 
esa parte de la mente que contiene la memoria reciente y formarán a 
menudo el núcleo de un sueño aquella misma noche. Las percepciones 
registradas durante el día pero a las que no prestamos atención, son las 
que más probablemente se utilizarán como accesorios de los sueños cuan¬ 
do están relacionadas con sensaciones físicas o con emociones fuertes (las 
emociones son un fenómeno físico y mental a la vez). Freud llamaba a 
estos acontecimientos «residuos diurnos». Así que tanto los mensajes de 
origen físico como los de origen psíquico se utilizan para formar imágenes 
que formarán la trama de la historia que es el sueño. Para responder a la 
pregunta de Su Santidad, podríamos decir que el inconsciente puede 
hacer que la mente que duerme preste atención al cuerpo mediante el pre¬ 
consciente. 

«Freud afirmó que nunca podemos conocer lo inconsciente directa¬ 
mente y que podemos llegar a conocer más eso que es incognoscible 
mediante los sueños, así como en determinados estados de enfermedad 
psíquica. La gente que padece psicosis también utiliza parte de la mente 
inconsciente para crear alucinaciones y delirios. Y yo añadiría que las per¬ 
sonas que enferman físicamente por razones psicológicas también utilizan 
formas inconscientes de dejar que hable el cuerpo. Además, los artistas 
creativos (pintores, escritores, músicos, innovadores científicos, etcétera) 
también transforman y crean con mensajes de sus mentes inconscientes. 
En cuanto a los sueños, el inconsciente utiliza lo preconsciente amplia¬ 
mente mediante el vínculo de las palabras. 

»Y se plantea entonces el complicado asunto de lo que Freud denomi¬ 
nó el carácter aparentemente absurdo y contradictorio de los sueños. Se 
refería al proceso de recoger todos los mensajes, los residuos diurnos y 
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otros factores con los que se urdirá una historia como trama del sueño. 
Freud destacó que era un trabajo duro producir el sorprendente fenóme¬ 
no que llamamos un sueño.» 


Narcisismo 

—Otra parte importante de la teoría de los sueños trata de cómo se 
duerme un individuo. La libido puede orientarse hacia los demás o hacia 
el cuidado del propio yo y del propio cuerpo. Freud llamaba a esta ultima 
inversión de energía libidinal «libido narcisista». Puede ser un fenómeno 
sano, pero también puede ser patológico. 

En respuesta a una pregunta de Su Santidad, Joyce pasó a explicar: 

—El término narcisismo se ha tomado del mito griego de un mucha¬ 
cho llamado Narciso que se enamoró de su propia imagen y pasó tanto 
tiempo contemplando su reflejo en un estanque que murió a la orilla del 
mismo. Según el mito, el narcisismo total equivaldría a la muerte. Pero si 
queremos quedarnos dormidos tenemos que parecemos un poco a Narci¬ 
so. Nos liberamos del apego al mundo exterior, a todas las personas que 
nos interesan, a todas las cosas que han ocurrido durante el día; podría¬ 
mos decir que las devolvemos a nuestra mente-cuerpo. Este desapego del 
mundo exterior indica que la libido ha de ser ahora absolutamente narci¬ 
sista, ha de estar centrada completamente en la persona con la exclusión 
de todas las demás ocupaciones físicas y mentales, si queremos dormirnos. 
Según Freud, había una regresión a un estado de «narcisismo primario», 
que él comparaba con el estado mental del bebé en el útero materno. Él 
no se proponía elaborar una teoría biológica acerca del sueño, sino una 
teoría psicológica que demostrara la importancia de los instintos (que unen 
cuerpo y mente) en el estado del sueño. 

Estas últimas observaciones intrigaban al filósofo budista. 

—¿No es la tendencia narcisista en el punto del sueño completamente 
distinta de la libido narcisista que entraña el ensimismamiento? Lo segun¬ 
do es absolutamente intencional, mientras que el abandono narcisista en 
el proceso del sueño es puramente natural, sin intención. 

—Sí, profundamente natural y heredado a lo largo de los siglos. No 
es intencional en el mismo sentido en que podría considerarse intencional 
estar absorto en sí mismo de forma narcisista cuando se está despierto 
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—contestó Joyce sin vacilar—, Al quedarnos dormidos, volvemos a un 
estado narcisista arcaico o fetal y parece que nos sentimos muy felices de 
estar allí; pero cuando empezamos a soñar, algo nos obliga a salir de ese 
estado. Hoy diríamos que un estado neural REM muestra la forma de 
funcionamiento en que más fácilmente pueden producirse los sueños, 
pero Freud sostenía que los mensajes inconscientes y preconscientes crean 
conflictos y que nos vemos obligados a soñar para no despertarnos. 


Los sueños: el camino real hacia el inconsciente 

—Otro punto importante relacionado con la noción de que la elabo¬ 
ración de los sueños es un proceso muy activo y más difícil que la activi¬ 
dad diurna, es la insistencia de Freud en que la psique intenta organizado 
todo en una historia o en una serie unificada de imágenes elegidas para 
representar acontecimientos complejos. Esta historia puede abarcar toda 
la vida de la persona; pueden inspirarla los pensamientos y sentimientos 
del estado de vigilia, etc. A veces, parece que los sueños son un intento de 
hallar solución a todas las situaciones conflictivas cotidianas de la vida de 
una persona. Así que un sueño es una historia disfrazada, y puede incluir 
uno o todos estos elementos. 

«Analizaré ahora el método de Freud para llegar al significado oculto 
de los sueños. El estudio de pacientes en estado de hipnosis fue el origen 
de ideas fundamentales sobre los procesos inconscientes. Descubrió 
mediante hipnosis que la mente inconsciente contiene muchos recuerdos 
que habían sido rechazados, empujados más allá de lo preconsciente: a 
menudo acontecimientos, pensamientos y fantasías que no deseábamos 
recordar. En estado de hipnosis, igual que en los sueños, estos pensamien¬ 
tos pueden salir de nuevo a la luz, (Aunque la investigación moderna 
demuestra que los sucesos recordados en estado de hipnosis pueden res¬ 
ponder a la sugestión más que a la realidad, esto no invalida la mayor 
parte de las interpretaciones teóricas de Freud extraídas de este campo.)» 

—¿Podría dar un ejemplo de una experiencia que desee olvidar y que 
por eso la rechaza? —preguntó Su Santidad. 

—Sí. Recuerdo a uno de mis pacientes que, por envidia, había sido 
muy grosero con un amigo y no quería recordarlo. Aquella noche, y a par¬ 
tir de estos elementos preconscientes, llegó a recordar otros actos crueles y 
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envidiosos de su lejano pasado, cosas olvidadas que surgieron de su 
inconsciente más profundo. Había olvidado que por envidia había tirado 
una vez del triciclo y herido gravemente a su hermano pequeño (a quien 
en realidad quería muchísimo). El suceso se había convertido en un 
recuerdo inconsciente. Pero aquella noche, este hombre no soñó que agre¬ 
día a su colega con palabras ofensivas ni que era cruel con su hermano 
pequeño, sino que un tigre furioso perseguía a un pobre perrito. En el 
sueño intenta luchar con el tigre y proteger al animalillo, pero el tigre es 
cada vez más fuerte y al final el hombre despierta aterrado. El significado 
está oculto pero se aclara más cuando el paciente empieza a hacer asocia¬ 
ciones libres en la sesión de psicoanálisis, en torno a las diferentes partes 
del sueño. 

«El sueño que un paciente relata en una sesión de psicoanálisis es lo 
que Freud denominaba sueño manifiesto y lo que es evidente en la superfi¬ 
cie; pero su principal interés radicaba en el contenido onírico latente , es 
decir, el significado oculto bajo las imágenes en que los diferentes temas 
que luchan por la representación intentan hallar expresión. 

»Aunque Freud llamaba a los sueños camino real hacia el inconscien¬ 
te, insistió en que sólo podemos rozar la superficie de la mente incons¬ 
ciente. No conoceremos nunca la mayor parte de sus contenidos. Sin 
embargo, creía que el análisis de los sueños era un método mucho más 
seguro que la hipnosis para conocernos. En estado de hipnosis, las perso¬ 
nas pueden recordar cosas que han olvidado hace mucho tiempo, pero 
cuando despiertan y les dices, por ejemplo, que tiraron a su hermano 
pequeño del triciclo cuando sólo tenía dos años, podrían contestar: “¿Ah 
sí? ¡Qué curioso!”. Y no recordarlo o no creerlo. Freud llegó a la conclu¬ 
sión de que el simple hecho de hacer algo consciente porque aflora duran¬ 
te la hipnosis no constituía auténtico conocimiento en el sentido de apor¬ 
tar convicción al paciente. El verdadero conocimiento del yo y de todo lo 
que uno no desea saber de sí mismo, se consigue mejor mediante la expe¬ 
riencia de analizar los sueños. Todas las asociaciones que llegan a la mente, 
sean aceptables o inaceptables, sean recientes o lejanas en la vida del indi¬ 
viduo, unidas a las reflexiones del paciente sobre sí mismo, contribuyen al 
descubrimiento de las dimensiones inconscientes del yo oculto. 

»Freud dedicó también muchos años a estudiar sus propios sueños. 
Muchos de ellos figuran en sus libros. Intentó aclarar a través de sus sue¬ 
ños algunas de sus fobias, así como los sentimientos de envidia y de cólera 
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que no deseaba reconocer hasta que un sueño le hizo darse cuenta. Insis¬ 
tió en que los psicoanalistas tienen que seguir analizando los propios sue¬ 
ños para poder averiguar muchas verdades desagradables sobre sí mismos, 
que podrían impedirles realizar bien su trabajo si no se analizaran. En 
cuanto a la importancia de analizar todos los elementos de los sueños de 
un paciente, a veces durante muchas sesiones, pronto llegó a la conclusión 
de que no era necesario. Los pacientes deben prestar atención a sus sueños 
y asociarse con ellos si querían hacerlo. 

El Dalai Lama soltó una carcajada, se palmeó la rodilla y bromeó: 

—Creo que sería demasiado trabajo. Si uno tuviera que analizar todos 
los sueños que tiene no le quedaría tiempo para soñar. 

Todos nos reímos y Joyce añadió, sonriendo: 

—Efectivamente, es muchísimo trabajo. Los psicoanalistas nunca 
cejan en esa tarea de intentar acercarse más a su propia verdad psíquica. 
Pero no dejan de soñar. 

Mientras ella decía esto, todos nos dimos cuenta de que Su Santidad 
se había concentrado en otra cosa; ¡estaba utilizando el programa de la 
conferencia para ayudar a un insecto a buscar un lugar más seguro que el 
centro de la mesita de café! 

Joyce prosiguió: 

—El método que utilizó Freud para llegar a la verdad subyacente 
oculta en los sueños consistía en tomar diferentes partes del sueño y ani¬ 
mar a su paciente a utilizar la asociación libre (decir lo que le viene a la 
cabeza espontáneamente) de cualquiera de los elementos del sueño. La 
idea general era que pasaba a un estado de no integración, de apertura, 
de eliminación del control, en el que ya no te aferras al pensamiento cor¬ 
tical, sino que dejas que las ideas, percepciones, recuerdos e imágenes 
surjan libremente aunque parezcan incoherentes, desconectadas o ina¬ 
ceptables. Consideraba este método útil para que sus pacientes descu¬ 
brieran cómo funciona la mente, cómo emergían sus verdades incons¬ 
cientes profundas mediante el uso de vínculos verbales preconscientes 
para crear el tema del sueño. Luego, era probable que se sintieran impul¬ 
sados a aplicar el razonamiento consciente para revelar el significado 
oculto de su sueño. 

«Para ilustrar esta ¡dea de vincular los recuerdos inconscientes a un 
recuerdo de algo que ocurrió el día anterior, volvamos al paciente que 
soñó con el tigre. Después de contar el sueño, dijo de pronto: 
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“—No sé por qué, pero eso me recuerda que ayer tuve una discusión 
muy violenta con uno de mis compañeros. Después lo lamenté. En reali¬ 
dad es un colega joven y me aprecia, ¡pero a veces dice unas estupideces! 
No debería haber sido tan grosero [...] Estoy pensando en mi hermano 
pequeño que tenía dieciocho meses menos que yo. La verdad es que le que¬ 
ría muchísimo y lo pasábamos muy bien. ¡Santo cielo! Acabo de recordar 
que un día... él iba por el camino en su triciclo y le di un empujón y le 
tiré... se despellejó las rodillas y se hizo un corte enorme en la barbilla por 
el que sangraba y empezó a llorar. ¡Qué espanto! ¿Por qué le haría eso?” 

»Entonces le pregunté si cuando había nacido su hermano se había 
sentido desgraciado porque ya no sería hijo único y me contestó; 

“—¡Pues claro! Tenía que compartirlo todo con él. Pero le quería tanto 
que no me importaba. 

“—¿Le quería tanto que no le importó tirarle del triciclo? 

“—Bueno, supongo que estaba enfadado con mi madre. Siempre esta¬ 
ba ocupada y luego se quedó embarazada de mi hermana... ¡No sé por qué 
tuvo que tener tres hijos!” 

»Eso se llama asociación libre. Como pueden ver, el único lugar en 
que podríamos permitirnos hablar de esa forma descontrolada es el psico¬ 
análisis. ¡Si lo hiciéramos en todas partes pronto nos quedaríamos sin ami¬ 
gos!» 

Todos nos reímos de la idea de vivir en libre asociación, molestando a 
todo el mundo con nuestra ambivalencia consciente o inconsciente. 

Joyce prosiguió: 

—La libre asociación te lleva a expresar sentimientos e ideas que 
nunca desearías contarle a nadie, ni siquiera a ti mismo. Así que llegas a 
un cierto nivel de verdad acerca de tu propio yo y tu forma de relacionarte 
con otros y con la vida en general. 

Me di cuenta de que el Dalai Lama sentía curiosidad por estas ideas. 
Preguntó: 

—¿Existen en la neurología correlatos de los tres estados; consciente, 
preconsciente e inconsciente? 

Joyce contestó sin vacilar, con una sonrisa: 

—Yo diría que absolutamente ninguno. 

En mi calidad de coordinador, me correspondía situar las cosas en 
contexto. 

—La idea de inconsciente carece de sentido en neurología, claro. 
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Algunas personas dirían que se relaciona con el tronco del encéfalo, la 
parte del cerebro que compartimos con los vertebrados más antiguos, los 
reptiles, y que podría tener algo que ver con el instinto. Pero es una com¬ 
paración muy vaga, porque el inconsciente también es bastante inteligen¬ 
te. En realidad la relación no se acepta actualmente. Es como si el psicoa¬ 
nálisis y la neurociencia fueran dos corrientes independientes en la cultura 
occidental. 

Joyce añadió que sin embargo hay algo en común. Los neurobiólogos 
sostienen una serie de teorías acerca de las causas y los psicoanalistas tie¬ 
nen otras teorías de la causalidad, pero unas y otras se complementan 
entre sí. 

—Nadie puede afirmar que tiene la clave única o absoluta de la ver¬ 
dad. 

Luego pasó de la teoría a la experiencia clínica. 

—Espero haber dejado claro que la mente inconsciente, la precons¬ 
ciente y la consciente siempre están vinculadas e interactúan entre sí, no 
sólo en los sueños sino también en la vida despierta. La gente se sorpren¬ 
dió cuando Freud declaró: «No somos dueños de nuestra propia casa. 
Creemos que sabemos por qué hacemos lo que hacemos, creemos que 
sabemos quiénes somos y lo que sentimos, pero en realidad no sabemos 
mucho, sólo vemos la punta del iceberg». La gente censuró a Freud por 
proclamar que los seres humanos no eran esencialmente «buenos», que 
los impulsos de ira, cólera asesina y odio (sin mencionar los deseos sexua¬ 
les) son muy fuertes desde el principio en los niños pequeños. La cultura 
decimonónica consideraba a los niños inocentes (pura luz), como si estu¬ 
vieran exentos de los impulsos que, aunque tienen que ser controlados, 
son vitales para los seres humanos: amor, odio y deseos relacionados con 
el incesto y la muerte. Ésta fue una noticia espantosa, pero Freud siguió 
adelante valerosamente, a pesar de las críticas, ataques y persecuciones en 
muchos sentidos. 

«Yo creo que, aparte de su brillante mente inquisitiva, su determina¬ 
ción de continuar a pesar del ataque público quizá fuera también una 
forma de afrontar su propio sufrimiento. En sus primeros años habían 
muerto su padre y algunos de sus mejores amigos. Luego mataron a su 
hermanastro, a quien quería muchísimo, y a su hija Sophie en la Prime¬ 
ra Guerra Mundial. Después se frustraron sus esperanzas de convertirse 
en un gran neurólogo. Posteriormente, su discípulo preferido, Cari Jung, 
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a quien quería como a un hijo, le dejó después de años de leal colabora¬ 
ción. Unos años más tarde llegaron el Holocausto y el régimen hitleria¬ 
no. La familia de Freud se vio amenazada de muerte. Pero Freud siguió 
tenazmente con su importante obra. Le salvaron del Holocausto y lo lle¬ 
varon a Londres, donde vivió hasta que murió de un cáncer muy dolo¬ 
roso, en 1937. Yo creo que además de su interés científico por los sue¬ 
ños, la verdad que descubrió a través de la investigación de los sueños le 
consoló y le ayudó a mantener su vitalidad y su humanismo a pesar de 
todas estas tragedias.» 


La historia de Marie-Josée 

Reinaba en la habitación una atmósfera de reflexión serena sobre las 
muchas ideas evocadas. Pero todos nos sentíamos un poco perdidos en 
estos destellos de las luchas personales de Freud. Así que fue muy oportu¬ 
no que Joyce expusiera a continuación un ejemplo ilustrativo del psicoa¬ 
nálisis en la práctica real. 

—He pensado que podría interesarles el sueño de una de mis pacientes 
y cómo su sueño provocó un sueño mío. Lo he elegido para ilustrar las ideas 
de Freud sobre el sueño y los sueños y también para aclarar el proceso psi- 
coanalítico. Me limitaré a hablar sólo de la pequeña parte del psicoanálisis 
de está paciente que se relaciona con nuestro tema. «Marie-Josée», el nom¬ 
bre que utilizaremos para respetar su intimidad, tenía treinta y cinco años la 
primera vez que acudió a mi consulta porque, según me dijo, tenía proble¬ 
mas para dormir. Por las noches sentía miedo y no podía conciliar el sueño 
sin fuertes dosis de somníferos; pero esto sólo le ocurría cuando estaba sola. 
Su marido, a quien amaba tiernamente, viajaba mucho, por lo que se que¬ 
daba sola con frecuencia. Iba a dormir a casa de sus padres muchas veces. 
Pero creía que esto no era correcto a su edad. También padecía agorafobia y 
claustrofobia, así que tenía que evitar tanto los espacios muy abiertos como 
los muy cerrados. Le gustaban mucho los conciertos, pero tenía que conse¬ 
guir siempre un asiento cerca de la salida por si se sentía «encerrada». Cuan¬ 
do iba a la peluquería, tenía que aparcar el coche donde pudiera verlo y 
tener la llave a mano, para poder volver a casa en él enseguida si se asustaba 
de pronto. Estos síntomas le causaban un gran sufrimiento psíquico y que¬ 
ría saber por qué le pasaba esto y qué significaba. En nuestra segunda entre- 
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vista preliminar, después de explicarme más detalles de su historia familiar, 
mencionó de pasada: 

»—Hay otro pequeño problema, aunque en realidad no es un proble¬ 
ma. —«¿Será éste el problema?», me pregunté yo. Tenía que orinar 
muchas veces al día. Había consultado a dos urólogos, que le dijeron que 
no tenía ningún problema físico. Añadió: —No es ningún problema psi¬ 
cológico. Es sólo que tengo la vejiga mucho más pequeña que las demás 
mujeres. 

»Cuando se fue, escribí en mis notas: “¿Cree que tiene la vejiga de una 
niña y no la de una mujer adulta?” 

»Durante los dos primeros años de psicoanálisis, casi nunca se refería 
a su problema urinario. Mencionaba, por ejemplo, que había tenido que 
renunciar a ir a ver una ópera maravillosa por miedo a no conseguir el 
asiento de pasillo para poder ir al servicio varias veces durante la función. 
Lo consideraba un problema insoluble, mientras que el insomnio podía 
arreglarse. Así que me habló mucho de su insomnio y poco a poco conse¬ 
guí que me dijera en qué pensaba cuando no podía conciliar el sueño. Me 
dijo que le asustaba que entrara un hombre por la ventana e intentara vio¬ 
larla. Ella se resistiría, por supuesto, y él la mataría. Le pregunté quién 
creía que podía ser aquel hombre, pero no supo contestar, ni explicar por 
qué debería estar allí siempre que ella estaba sola. 

»—Es uno de tus personajes —le dije yo—. Lo has inventado y lo has 
colocado al otro lado de la ventana. 

»No quiso aceptarlo y dijo que esas cosas ocurrían continuamente y 
que ya me llevaría recortes de prensa que hablaban de mujeres que habían 
sido agredidas por hombres, aunque nunca encontró uno en el que un 
hombre hubiera entrado en la habitación de una mujer por la ventana 
para violarla y matarla. 

»Finalmente, para conseguir que analizara su invención fóbica, le 
conté un chiste de una mujer que sueña que se le acerca un hombre alto y 
apuesto. La mujer grita: «¿Qué me va a hacer?» Y el hombre contesta: 
“Todavía no lo sé, señora. ¡Es su sueño!” Consiguió reírse por primera vez 
de su asesino violador y exclamó: 

»—¡Santo cielo! ¡Es mi historia! 

»La fantasía fue convirtiéndose poco a poco en una fantasía erótica 
con el paso del tiempo: «Me quedé dormida pensando que el asesino 
entraba por la ventana y me besaba y me hacía el amor». (¡La erotización 
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es una forma muy eficaz de superar muchas experiencias y fantasías ate¬ 
rradoras!) Con el tiempo, Marie-Josée dejó los somníferos, pero tenía que 
masturbarse para quedarse dormida. Le molestaba el hecho de que creía 
que tenía que hacerlo tanto si quería como si no. 

«El otro tema importante era su madre. “Me telefonea continuamen¬ 
te, siempre para invitarme a conciertos, siempre intentando llevarme otra 
vez a casa. Es horroroso, ¡nunca me dejará en paz!”, se lamentaba Marie- 
Josée. Hablamos mucho de esto y yo tenía la impresión de que su marido 
cuidaba de ella un poco como una madre. Tenía otra preocupación recu¬ 
rrente que no consideraba un problema: no quería tener hijos. Ella misma 
seguía siendo una niña en algunos sentidos y a mí me parecía que pensaba 
que sólo podía haber una madre, la suya. Ella tenía que seguir siendo una 
niñita con la vejiga de una niña pequeña. 

»Un día se enfadó mucho conmigo. 

»—Supongo que está muy satisfecha de que ahora pueda dormir bien, 
pero mis problemas diurnos siguen siendo tan graves como siempre y mi 
madre me molesta lo mismo —me dijo. 

»—Quizá me considere una mala madre porque no la he ayudado a 
solucionar sus problemas —le dije yo. 

»—Sí —dijo ella—. No me está ayudando lo suficiente. 

»Le pedí que me hablara más sobre lo que sentía y me dijo: 

»—Ayer fui a ver a Suzanne, una amiga mayor de mi madre a quien 
quiero muchísimo. No había sitio para aparcar, así que tuve que intentar 
llevar el coche hasta cerca de su casa, porque me aterraba cruzar el bulevar 
desierto, que era la única forma de llegar a su calle. Di vueltas durante 
media hora buscando un sitio para aparcar. ¿Lo ve? ¡Estoy tan enferma 
como siempre! Luego tuve que calcular cómo llegar a casa de mi amiga, 
porque es una calle de dirección única. Así que se me ocurrió una gran 
idea. Crucé el bulevar y luego di marcha atrás por la calle de dirección 
única y aparqué delante mismo de la casa de Suzanne. Ella me dijo: «Lle¬ 
gas bastante tarde. Creía que ya no vendrías.» Y me sentí muy avergonza¬ 
da porque no podía explicarle por qué. 

»Me explicó un sueño que había tenido aquella noche: 

»—Estaba en un océano tormentoso y tenía mucho miedo. Las olas 
eran cada vez más grandes, sin embargo yo miraba a mi alrededor y pen¬ 
saba que el panorama era muy bello; pero al mismo tiempo estaba aterra¬ 
da. Pensaba que iba a morir y me dije: tengo que encontrar algo a lo que 
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agarrarme o me ahogaré. Entonces vi uno de esos postes a los que atan los 
botes, no sé como se llaman. Estiré las manos para agarrarlo y era de pie¬ 
dra. 

»Pierre significa «piedra» en francés y su padre se llamaba José-Pierre. 
Así que yo pensé: «¿Se estará aferrando a su padre?». Ella prosiguió: 

»—Me desperté aterrada. Creo que esto tiene algo que ver con mi 
madre. 

»Bien, en francés la mere es «madre» y la mer «el mar», por lo que 
mediante los vínculos verbales la madre podría estar representada en un 
sueño por la imagen del mar. Marie-Josée hizo las mismas asociaciones, 
porque añadió: 

»—No hay nada nuevo en este sueño. Es un sueño sobre mi agobian¬ 
te madre. Estoy siempre aterrada por culpa de ella, por lo agobiante y 
obsesiva que es. 

»—¿Qué es ese poste cuyo nombre no puedes recordar? —pregunté 

y°- 

»Surgió entonces súbitamente la memoria preconsciente: 

»—Lo sé, se llama une bitte h amarrer. —En francés bitte es un poste 
al que se amarran los botes (bita de amarre), pero hite, que se pronuncia 
igual, es un término vulgar para pene. La bitte a amarrer , que mantiene 
los botes bien atados y a salvo en un mar embravecido también podría 
representar a su padre, simbolizado por su órgano sexual y representado 
por su nombre (como si ella se estuviera aferrando a un símbolo paterno 
para protegerse de su madre agobiante). Sus siguientes asociaciones sin 
embargo me sorprendieron: 

»—Estoy pensando en mi padre y en un día que le vi en el cuarto de 
baño —siguió diciendo—. Le vi el pene y supe que no debía verlo. Estaba 
muy excitada y me daba miedo que mi madre se enfadara conmigo.» «Así 
que ahora está empezando a pensar que el sueño representa que su madre 
está enfadada con ella por su excitación sexual infantil cuando vio el pene 
de su padre», pensé yo. 

»Una de las paradojas del inconsciente es que todo lo que crees que te 
hacen a ti, crees también que se lo haces tú a otra persona. Lo importante 
es la conexión entre dos personas. Así que podríamos preguntarnos si el 
sueño indica que Marie-Josée desea ahogar a su madre. (En realidad, ella 
es la que sueña, ella ha inventado el sueño con el tema violento.) Enton¬ 
ces empecé a pensar en su problema urinario. Los niños pequeños tienen 
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muchas fantasías relacionadas con sus secreciones corporales y suelen pen¬ 
sar que es así como sus padres tienen relaciones sexuales: que intercam¬ 
bian la saliva, las heces o la orina. Así que empecé a preguntarme si no 
habría alguna relación entre la frecuencia urinaria de Marie-Josée y sus 
fantasías infantiles. Los niños también tienen dos actitudes contradicto¬ 
rias con los productos de su organismo: una es que son un regalo, una 
forma de amor. Por otro lado, también los imaginan como algo malo y 
pernicioso. La buena orina es dar algo a la madre; la mala orina es casti¬ 
garla (¿ahogarla, quizá, en un mar tempestuoso?). Estos eran mis pensa¬ 
mientos: quizá cada vez que orina expulse a su madre de sí misma o la 
ahogue en orina; pero no dije nada porque ella no había establecido nin¬ 
guna asociación que me permitiera hacer estas interpretaciones. 

»La sesión terminó así y me sentí disgustada. Escribí en las notas que 
no habíamos llegado a nada nuevo. Ella seguía indignada con su madre 
agobiante y aún anhelaba la presencia protectora y alentadora de su padre. 
Habíamos trabajado en estos temas muchas veces, así que ¿qué era lo que 
yo no oía? Aunque no lo comprendí en seguida, había pasado por alto el 
dato de aquella amiga mayor, una figura materna: que no era una madre 
furiosa y aterradora sino una madre amada; y además, para llegar hasta 
ella había tenido que quebrantar la ley y circular marcha atrás por una 
calle de dirección única. Aquella noche fui yo quien tuvo un sueño utili¬ 
zando estos residuos diurnos. Y este sueño me produjo una impresión tan 
extraña que me desperté en plena noche y no pude volver a dormirme. 
Me desconcertaba tanto que al fin lo escribí. 

»Tengo que ver a alguien en una zona de París que no conozco bien, 
pero que tiene fama de ser un sitio peligroso. Todos se interponen en mi 
camino y yo grito: “¡Por favor, que tengo una cita!”. Se abre una puerta y 
una mujer oriental de aire exótico dice: “Pasa”. Lleva un vestido de seda 
tornasolada. La miro y me dice: “Has llegado bastante tarde, sabes”. Me 
siento turbada porque me disgusta mucho llegar tarde, así que tiendo la 
mano y acaricio su precioso vestido de seda, esperando que me perdone. Y 
entonces comprendo de pronto que la mujer no me perdonará hasta que 
no haga todo lo que quiere. Creo que va a acariciarme y a abrazarme. Voy 
a tener algún tipo de relación erótica con ella y estoy convencida de que 
no puedo hacer nada para impedirlo; simplemente tengo que dejar que 
aquella criatura exótica haga lo que quiera conmigo. Me siento tan aterra¬ 
da que me despierto. El tema del sueño es claramente homosexual, y, por 
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lo que podía recordar, nunca había tenido un sueño así. Se me ocurrió 
que mis dos psicoanalistas, hombres los dos, nunca habían interpretado 
los anhelos homoeróticos (¿tal vez porque eran tan absolutamente incons¬ 
cientes que no les di las claves?). 

»Incapaz de comprender por qué había elaborado este sueño, empecé 
a hacer asociaciones libres. Pensé inmediatamente en la sesión de Marie- 
Josée, a través del vínculo verbal de las palabras de la amiga de su madre: 
“Llegas bastante tarde, sabes”. Este fragmento de mi mente preconsciente 
debía haber activado ideas inconscientes bastante oscuras. ¿Cuál era el 
vínculo entre mi sueño y la visita de Marie-Josée a su amada amiga mayor? 
Entonces recordé que sólo pudo llegar hasta allí por un camino prohibi¬ 
do. La amiga era una figura materna, por supuesto, y todo el mundo sabe 
que está prohibido tener una relación sexual con la propia madre. ¿Pero 
quién era la hermosa joven oriental de mi sueño? Irrumpió en mi mente 
otro recuerdo preconsciente: unos seis o siete años antes había tratado 
sólo durante unas semanas a una mujer china que buscaba ayuda debido a 
varias relaciones conflictivas con mujeres, compañeras y amigas. Recordé 
que su padre tenía tres esposas: la esposa principal, una segunda esposa y 
la tercera, que era la madre de ella. La primera esposa era “la que lo dirigía 
todo”; y ella se quejaba de que su propia madre era “más una hermana 
que una madre” para ella. Se contaban secretos y hablaban del padre y de 
la primera esposa como niñas jugando. 

»Esto es todo lo que recordaba de los problemas de aquella paciente. 
Había comprendido su tristeza por no tener una “madre real” y haber 
tenido que aceptar en su lugar una especie de madre-hermana. ¿Por qué 
no se me había ocurrido que podía ser bastante agradable tener una madre 
que fuera también hermana, con quien poder jugar y cuchichear secretos? 
Era un vínculo materno filial bastante especial. Por alguna razón, seguí 
intentando recordar el nombre de aquella paciente y de pronto me vino a 
la memoria: Lili. Entonces se hizo la luz. ¡Mi madre se llamaba Lillian! 
Aquella hermosa oriental era sin duda la representación onírica de mi 
madre. ¿Habría deseado yo en secreto una “madre-hermana”? Se me ocu¬ 
rrió entonces que en muchos sentidos mi madre era todo lo contrario que 
la de Marie-Josée y de pronto comprendí que podría estar celosa de su rela¬ 
ción. ¿Por qué no tenía yo una madre como la suya, que me telefoneara 
continuamente, que me pidiera que fuera a casa el fin de semana, que me 
invitara a conciertos? Estaba dando rienda suelta a mis asociaciones. Mi 
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madre había sido siempre una persona muy activa. Jugaba al croquet y al 
golf, tomaba lecciones de canto, disfrutaba haciendo comidas para toda la 
familia, nos hacía vestidos preciosos a mi hermana y a mí, y trabajaba 
devotamente para la iglesia a la que pertenecía. Mi madre siempre estaba 
ocupada y nunca se aferraba a nosotras. Podíamos visitar a nuestras ami¬ 
gas, ir al cine, hacer deporte, etcétera. Mi hermana y yo nos considerába¬ 
mos afortunadas por tener tanta libertad, en comparación con muchas de 
nuestras amigas. Entonces surgió otro recuerdo súbito: tendría yo unos 
seis años y mi padre y mi madre fueron a darnos el beso de buenas noches 
porque se iban a un concierto. Mi madre llevaba un vestido precioso de 
seda tornasolada color albaricoque. La misma seda que el traje de la seño¬ 
ra del sueño. Mi madre no parecía en absoluto una oriental exótica, pero 
estoy segura de que a los seis años a mí me parecía bellísima. Me hubiera 
gustado acariciar su vestido de seda color albaricoque y, aunque siempre 
creí que deseaba ir adonde fuera con mi padre, ahora creo que también 
deseaba que mi madre me hubiera elegido a mí en vez de a él. Yo también 
tendría un vestidito de seda como el de ella e iríamos juntas al concierto y 
dejaríamos a mi padre. 

»Con estas nuevas ideas, yo estaba deseando que llegara la nueva 
sesión de Marie-Josée. Cuando llegó, me dijo: 

»—Mi madre ha vuelto a telefonearme. Quiere que vaya a un concier¬ 
to. 

»—Te quejas mucho de tu madre, pero siempre insistes en lo mucho 
que desea que estés con ella —dije yo—. ¿Acaso intentas demostrarme 
que, a pesar de que te fastidia, su afecto te complace mucho también? 

»Guardó silencio sorprendida; luego contestó: 

»—Sí... y creo que nunca le he dicho que yo la telefoneo a ella tan a 
menudo como ella a mí. 

«Entonces se echó a llorar y añadió: 

»—Mi madre me telefoneó hace unos días y me dijo que mi padre y 
ella van a irse de vacaciones una semana. Me dijo que esperaba que no me 
sintiera sola ni necesitara estar con ellos. Querían irse solos y, por una vez, 
¡no tener que preocuparse continuamente de cómo me las arreglaría yo 
sola en París! 

»Le pregunté si creía que su madre no debía irse. 

»—Sí, debe irse, pero es verdad, también yo querría estar con ella más 
de lo que he admitido. 
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»Así que mi sueño estaba empezando a ayudarme a saber lo que ni 
ella ni yo habíamos querido saber: lo mucho que deseaba una relación 
estrecha con su madre. 

»En las semanas siguientes continuamos explorando el anhelo homo¬ 
sexual inconsciente del yo infantil de Marie-Josée y las muchas fantasías 
enterradas que sólo habían hallado expresión en sus síntomas fóbicos. Sus 
fobias agudas a los espacios vacíos y a los espacios cerrados fueron dismi¬ 
nuyendo paulatinamente. Se sentía feliz cuando su marido estaba en casa, 
pero también era feliz con los propios pensamientos cuando él estaba de 
viaje. Los síntomas de orinar continuamente continuaron, sin embargo, y 
yo intentaba ahora captar su significado en su vida de fantasía inconscien¬ 
te profunda.» 

Advertí que el Dalai Lama escuchaba atentamente la historia de este 
caso, siguiéndolo con una mezcla de la atención y el asombro de quien no 
está acostumbrado a pensar en la mente como objeto psicológico y mucho 
menos a enfrentarse a la enfermedad neurótica común en la vida urbana 
moderna. Dijo, en tono reflexivo: 

—¿A qué achaca usted el hecho de que su agorafobia y su claustrofo¬ 
bia desaparecieran? 

Joyce respondió sonriendo: 

—A muchas razones, pero quizá la más importante fuera que ya no 
consideraba a su madre totalmente mala ni temía que su madre la matara 
porque de pequeña su padre le había parecido sexualmente excitante. 
Ahora comprendía que amaba a su madre tanto como a su padre. Así que 
su terror fóbico a que un hombre entrara por la ventana (que simbolizaba 
entrar en su propio cuerpo) para matarla se convirtió en un hombre que 
la amaba: su padre, a quien amaba. Pero ella creía que esto estaba prohibi¬ 
do, así que conseguimos atar cabos y llegamos a la conclusión de que los 
espacios vacíos o cerrados habían simbolizado inconscientemente a la 
madre agobiante, así como un espacio en que su madre furiosa aparecería 
en cualquier momento para castigarla. Estas fantasías inconscientes se 
convirtieron en pensamientos conscientes que luego mi paciente conside¬ 
ró absurdos, con lo que perdieron el poder sobre su mente. También com¬ 
prendió que aunque su madre era muy absorbente, también era muy cari¬ 
ñosa y solícita con su única hija; y también que no estaba prohibido amar 
al padre. Aunque Marie-Josée seguiría irritándose con su madre, sabía que 
también la amaba y que los sentimientos contradictorios hacia una misma 
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persona son algo completamente normal. También sabía ya que los niños 
pequeños aman y desean al padre y a la madre. Y que estos causan «deseos 
edípicos» y «anhelos homosexuales primarios». Aunque aún no habíamos 
tratado sus sentimientos eróticos infantiles por su madre, su relación con 
ella y con los demás se había hecho mucho más fácil. Ya no necesitaba 
protegerse de las fantasías aterradoras que eran la causa inconsciente de 
sus síntomas fóbicos agudos. 

«Ocurren muchas cosas durante el proceso psicoanalítico, además de 
la interpretación de los sueños. Algunas ni siquiera se llegan a formular. 
Para empezar, la relación psicoanalítica tiene el aspecto único de que dos 
personas trabajan en ella conjuntamente para entender a una de ellas, uti¬ 
lizando cada una su mente y todo cuanto sabe de su propia verdad para 
ayudar a entender la verdad de la otra persona. Esto es en sí mismo una 
relación curativa, Pero Marie-Josée todavía tenía los síntomas de orinar 
frecuentemente. Yo suponía que aún había algo que no habíamos podido 
expresar con palabras, relacionado quizá con sus fantasías masturbatorias, 
que se habían hecho compulsivas para dormir. Se me ocurrió entonces 
que nunca le había pedido que explorara su vida de fantasías autoeróticas. 
Cuando se quejó una vez más del carácter compulsivo de su masturbación 
nocturna, le indiqué que esto había sustituido al antiguo terror al asesino- 
violador que se había convertido en una figura erótica. Quizá sus fantasías 
nos ayudaran a entender lo que había tras el sentimiento compulsivo. Me 
contestó sin vacilar: 

»—Bueno, en mis fantasías hay hombres y mujeres y todos me aman 
y me acarician. —Entonces se interrumpió y dijo: —Pero hay algo que no 
quiero contarle. Es una estupidez; tengo un aparatito para limpiarme los 
dientes con un chorro de agua. Y lo utilizo para excitarme sexualmente. 

»Le pedí que me contara más cosas del aparato y me dijo que se lo 
había regalado su madre pero que nunca lo había usado para lavarse los 
dientes. 

»—¿Quizá en su fantasía es usted una niña pequeña que hace el amor 
con su madre? —le pregunté. 

»Me contestó que nunca lo había pensado, pero que parecía muy verí¬ 
dico. Entonces recordó que de pequeña se orinaba en la cama. Esto liberó 
muchos recuerdos preconscientes de la infancia: que su madre la desperta¬ 
ba y la llevaba al cuarto de baño y luego la llevaba otra vez a la cama. Éste 
era un recuerdo muy tierno. De pronto, Marie-Josée exclamó: 
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»—¡Ya lo sé! Es sólo esta niña pequeña que hay en mí que no quería 
aceptar lo mucho que amaba a su madre. Ahora comprendo lo que inten¬ 
taba demostrarme: que necesitaba tener fantasías eróticas con mi madre 
cuando era pequeña, para poder ser una mujer como ella. 

»Sus síntomas de orinar con frecuencia durante todo el día fueron 
desapareciendo poco a poco, aunque volvían a veces cuando las circuns¬ 
tancias externas la angustiaban o la irritaban. 

»Todo esto duró unos cinco años de duro trabajo. Su vida sexual se 
hizo más satisfactoria y por primera vez empezó a pensar que le gustaría 
tener un hijo. También empezó a viajar con su marido, porque ya no le 
asustaban los espacios abiertos y había superado el miedo a volar sobre el 
mar. Yo creía que estaba haciéndose mujer en todos los sentidos. Ya no 
pensaba que sólo pudiera existir una madre y ya no era una niña asustada 
con sexo y vejiga de niña pequeña. Todas estas ideas figuraban ya en el 
núcleo del sueño de la tormenta marina. Pero había sido necesario mucho 
trabajo psicoanalítico para descubrir la verdad de que el océano portador 
de muerte era también una tormenta de amor, amor hacia su padre unido 
al deseo de una relación infantil estrecha con su madre para hacerse tam¬ 
bién ella mujer y madre. El mar turbulento de su mundo interior fue 
haciéndose lentamente un ‘océano de sabiduría”.» 


Después de Freud 

La recuperación de Marie-Josée constituía una historia interesante, y 
tras una pausa Joyce se dispuso a concluir su exposición. 

—Freud murió hace cincuenta y siete años y mucha gente ha prose¬ 
guido sus investigaciones sobre los sueños y el sueño. Algunos investiga¬ 
dores han ampliado sus principales teorías; otros las criticaron cuando los 
nuevos descubrimientos clínicos plantearon nuevos interrogantes. Con 
relación a las teorías freudianas de los sueños, uno de sus primeros y más 
importantes críticos fue Géza Roheim, un psicoanalista que también era 
antropólogo. Utilizó su conocimiento psicoanalítico para comprender 
mejor la sociedad primitiva y la antropología. Después de investigar con 
los aborígenes australianos, insistió en que los psicoanalistas debían apren¬ 
der más de la antropología y en que la antropología y el psicoanálisis po¬ 
dían enriquecerse recíprocamente. En su último libro, The Gates ofthe 
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Dream, explicaba como había llegado a entender que las mismas visiones 
se producen en los sueños de toda la humanidad, «los eternos del sueño», 
que reaparecen no sólo en Occidente sino en todas las civilizaciones . 8 
Llegó a la conclusión de que la clave para entender otra cultura era com¬ 
prender sus sueños. 

«Siguiendo la idea de Freud de que en los sueños volvemos al senti¬ 
miento primero de unidad con el cuerpo materno, Roheim añadía que 
esto era también un deseo de muerte. Además de esta idea de la lucha eter¬ 
na entre los instintos de muerte y de vida, Freud había añadido otra 
dimensión: que detrás del deseo de vivir también hay un deseo de muerte 
¿leí ¿leseo (deseo de volver a un estado inorgánico de ser, que Freud deno¬ 
minó principio ¿le nirvana). Roheim consideró que este deseo de nada era 
una fuerza impulsora hacia el sueño profundo que representa el anhelo de 
fundirse con la madre. Pero hay otra fuerza, según Roheim: el cuerpo se 
despierta con su inconsciente y su preconsciente empujando hacia la vida. 
Creía que esto representaba al padre; y el cuerpo, lejos de estar “paraliza¬ 
do”, se convertía en falo. Así que él creía que en el acto de soñar hay un 
conflicto constante entre el anhelo de fundirse con la madre y el anhelo 
de identificarse con el padre como símbolo fálico poderoso. Dedujo que 
estas dos fuerzas opuestas chocaban y que ésa era la causa de los sueños. 
También postuló que soñar proporcionaba a ambos sexos una fuente vital 
de energía masculina y femenina, al servicio de la vida. La investigación 
de Roheim lo llevó después a rechazar la idea de Freud de que los sueños 
sólo se componían de imágenes visuales y a criticarle por abordar el sueño 
como si fuera un texto: un texto que requería conocimientos especiales 
para descifrarlo. 

»Es cierto que cuando un paciente habla de su sueño lo que hace es 
explicar algo así como un texto reconstruido, algo que ocurrió en otro 
estado mental y en otro marco temporal. Ya no contiene todos los ele¬ 
mentos vitales que se experimentaron y que constituyen la vida onírica. 
En consecuencia, en el proceso analítico uno busca interpretar el signifi¬ 
cado oculto, pero la interpretación no es el sueño. Ha habido una serie 
de autores que han criticado el planteamiento hermenéutico de Freud. 
Sin embargo, el propio Freud fue el primero en indicar que los sueños no 
se hicieron para ser interper todos . 

»Otros escritores psicoanalíticos han postulado que los sueños recrean 
los impulsos de muerte y de vida y que el proceso mismo de soñar crea la 
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libido y no, como afirmaba Freud, que el sueño sea meramente un vehí¬ 
culo de expresión de la libido. 

»Luego está también el curioso tema de las personas que parecen inca¬ 
paces de soñar. Creen que sólo duermen y despiertan sin experiencia de 
haber entrado en otro mundo que une tiempo y atemporalidad. Hemos 
aprendido mucho sobre la incapacidad de soñar de un psicoanalista que 
también era pediatra, llamado D. W. Winnicott . 9 Winnicott se pasó la 
vida estudiando a los niños y el aspecto infantil de los adultos. Observó 
que los niños muy pequeños pueden dormirse pacíficamente siempre y 
cuando tengan con ellos lo que él denominaba objeto de transición : un 
osito de peluche, un juguete especial o un trozo de tela de su madre; este 
objeto precioso les permite pasar de un mundo a otro. Cuando los niños 
empiezan a hablar normalmente, ya no necesitan su objeto de transición. 
Cuando saben decir “mamá” y pueden pensar en la presencia tranquiliza¬ 
dora de ella, entonces el lenguaje sustituye al objeto. Winnicott creía que 
el objeto de transición era la primera forma de crear un espacio entre uno 
mismo y el Otro. Afirmaba que éste es el espacio en el que cobran vida la 
creatividad, el arte, la religión y todos los elementos culturales. Éstos se 
vinculan a su vez con lo que Winnicott llamaba el verdadero yo: una 
dimensión del yo que hace que los individuos se sientan renovados, vivos, 
en estrecho contacto con la realidad interior propia y la de otras personas. 
Propuso además la idea de que si no hay espacio de transición (puesto que 
dicho espacio entraña la capacidad de distinguir entre yo y no-yo), enton¬ 
ces esta carencia puede tener una serie de consecuencias, entre ellas la de 
inhibir la capacidad de crear los sueños. Aunque todos tenemos un verda¬ 
dero yo, algunos individuos que han sufrido mucho en la infancia lo tie¬ 
nen oculto bajo un falso yo. En cuanto a esto, Winnicott criticaba a los 
psicoanalistas que interpretan continuamente los sueños diciendo: “Esto 
significa esto y aquello significa aquello”, porque el paciente corre el ries¬ 
go de dar al psicoanalista lo que cree que él quiere y esto crea un falso yo 
aún más denso, en el que el paciente no puede liberar el pensamiento 
racional porque tiene miedo al vacío. Winnicott consideraba la nada un 
espacio creativo en el que uno es receptivo a las cosas nuevas que aparecen 
en la propia mente, a una nueva luz sobre el sentido de uno mismo y del 
mundo. 

»Es hora de que acabe. Podríamos resumir lo expuesto diciendo que 
los sueños son la forma más íntima de relacionarnos con nosotros mis- 
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mos. En nuestros sueños volvemos a nuestros primeros objetos de amor y 
a nuestros conflictos más antiguos y más difíciles de expresar. Como psi¬ 
coanalistas, pasamos mucho tiempo observando e intentando entender 
los relatos que los pacientes hacen de sus sueños. Así que tenemos que 
recordarnos continuamente que estamos manejando algo que es infinita¬ 
mente precioso para quien sueña. No deberíamos olvidar nunca los versos 
del poeta irlandés W. B. Yeats: «Pisa con cuidado porque caminas sobre 
mis sueños.» 


¿Existe la idea del inconsciente en la doctrina budista? 

Había terminado el tiempo de presentación y Su Santidad agrade¬ 
ció su intervención a Joyce con una sonrisa. Ella pasó a plantear sin 
dilación un tema que sin duda consideraba candente, como muchos de 
nosotros: 

—Me gustaría preguntar a Su Santidad si en la filosofía tibetana exis¬ 
te alguna idea que corresponda al concepto freudiano de inconsciente. 

El Dalai Lama contestó con presteza: 

—Ante todo, en el budismo tibetano puede hablarse de estados de 
conciencia manifiesta y latente. Además de eso, puede hablarse de ten¬ 
dencias o impresiones latentes (sánscr. vásaná ; tib. bag chags , que se pro¬ 
nuncia bakchak ). Éstas se almacenan en la mente como resultado de la 
conducta y las experiencias anteriores. En la categoría de estados de con¬ 
ciencia latentes, hay estados que pueden ser provocados por las condicio¬ 
nes y otros que no. Por último, las escrituras budistas dicen que durante el 
día uno acumula algunas de estas tendencias latentes mediante las expe¬ 
riencias y el comportamiento y que estas impresiones, que se almacenan 
en un continuo mental, pueden manifestarse en los sueños. Esto establece 
una relación entre la experiencia diurna y los sueños. Hay determinadas 
clases de tendencias latentes que pueden manifestarse de diferentes for¬ 
mas, por ejemplo, influyendo en nuestra conducta, pero que no pueden 
recordarse conscientemente. 

«No obstante, hay opiniones divergentes en el budismo tibetano y 
algunas escuelas sostienen que estos tipos de tendencias latentes pueden 
recordarse. Esta cuestión se plantea especialmente en relación con el tema 
de los obstáculos mentales (sánscr. ávarana; tib. sgrib pa ), específicamente 
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los obstáculos en la vía del conocimiento (sánscr. jñeyávarana\ tib. shes 
byai sgrib pa). Hay dos categorías de obstáculos: obstáculos aflictivos 
(sánscr. klesávarana. ; tib. nyon mongspdi sgrib pa) y obstáculos cognitivos. 
Los obstáculos aflictivos incluyen aflicciones mentales (sánscr. klesa ; tib. 
nyon mongs) como confusión, cólera, apego y otros parecidos. La inteli¬ 
gencia afligida también entra en esta categoría, porque la inteligencia 
misma no está siempre sana. Puede no estarlo; puede estar afligida. 

»En cuanto a los obstáculos para el conocimiento, una escuela de pen¬ 
samiento sostiene que estos obstáculos nunca se manifiestan en la con¬ 
ciencia; permanecen siempre como propensiones latentes. Hasta en el 
seno de la escuela filosófica Prásangika Madhyamaka hay dos posturas. 
Una sostiene que los obstáculos para llegar al conocimiento nunca se 
manifiestan en la conciencia; permanecen siempre como propensiones 
latentes. Sin embargo, hay una opinión divergente que sostiene que puede 
haber ciertas formas de obstáculos para llegar al conocimiento que son 
estados conscientes manifiestos. 

»En un texto Madhyamaka se establece una distinción entre recuerdo 
y determinados tipos de activación de estas propensiones. Un recuerdo es 
en cierto sentido como una representación del acto perceptivo que has 
realizado; también hay una activación de estas tendencias que no es un 
recuerdo* En este texto se da el ejemplo de ver a una mujer atractiva mien¬ 
tras uno está despierto y sentirse atraído por ella, pero sin prestarle mucha 
atención. Luego la mujer aparece en un sueño. Este recuerdo se contrasta 
con la clase normal de sueños, porque lo genera directamente el estímulo 
de las propensiones latentes. El estímulo de las tendencias latentes hace 
que luego se manifiesten en los sueños, y ése es un proceso completamen¬ 
te distinto al del recuerdo normal. Hay otro caso también que afecta a las 
propensiones: uno participa en determinado tipo de acción, sea sana o 
malsana, y mediante ese proceso las propensiones se acumulan en el con¬ 
tinuo mental hasta el momento en que se realizan. Hasta que eso ocurre, 
son algo que no puede recordarse.» 

Joyce expresó lo que pensábamos todos cuando dijo: 

—Es tan complicado como la teoría de Freud de lo que desencadena 
los recuerdos y los sueños. Me interesa mucho lo que dice de estas impre¬ 
siones que el niño lleva consigo. La idea de una impresión transmitida a 
través de los siglos fascinaba a Freud; él lo llamó nuestra herencia filoge- 
nética. En la investigación de la memoria fetal se observan impresiones de 
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la época en que el bebé está en el útero materno. ¿Se parecen en algo a lo 
que ustedes llaman bakchak, Santidad? 

—Es muy interesante —repuso Su Santidad—. A primera vista parece 
que la idea de la herencia filogenética es muy distinta del budismo, en el que 
se considera que estas propensiones vienen de vidas anteriores, llevadas de 
una existencia a la siguiente por el continuo mental. Sin embargo, en uno de 
los tratados del famoso filósofo budista indio Bhavaviveka, éste menciona 
que las terneras y muchos otros mamíferos saben instintivamente dónde tie¬ 
nen que ir a mamar y que ese conocimiento procede de las propensiones 
arrastradas de vidas anteriores. La teoría budista de las propensiones latentes 
habla de esto sobre todo desde el punto de vista de la actividad mental como 
algo diferenciado de la constitución fisiológica del ser. Sin embargo, hay 
muchos instintos e impulsos en nosotros que son en algún sentido biológi¬ 
cos y muy específicos de la clase de cuerpo que tenemos. 

«Por ejemplo, el budismo clasifica a los seres sensibles en diferentes 
mundos de existencia; nuestra existencia humana se incluye en el mundo 
del deseo. En este mundo, la constitución física de los seres vivos es tal que 
el deseo y el apego son los impulsos dominantes. Así que éstos pueden 
considerarse en cierto sentido como de naturaleza biológica. Hay otras 
propensiones que también se relacionan con la propia constitución física. 
Por ejemplo, dicen que el cuarto Dalai Lama pertenecía a una estirpe de 
grandes maestros tántricos que habían tenido visiones y otras experiencias 
místicas. Y él tuvo muchas experiencias extraordinarias. Esto quizá se 
debiera en parte a la herencia genética de sus antepasados más que a su 
propio progreso espiritual. La práctica tántrica muy profunda no sólo 
transforma la mente sino también el cuerpo, a un nivel sutilísimo. Imagi¬ 
nemos que este rasgo se transmite de padre a hijo. Es muy posible que si 
tus padres y antepasados hubieran modificado los canales sutiles, los cen¬ 
tros y las energías vitales de sus cuerpos, tu propio cuerpo estuviera tam¬ 
bién algo modificado debido a los logros de tus antepasados. 

»Además, el budismo considera que el medio exterior es, en cierto 
modo, producto del karma colectivo. Por lo tanto, la existencia de una 
flor, por ejemplo, está relacionada con las fuerzas kármicas de los seres 
que viven en el entorno de la flor. Pero en cuanto a la razón de que deter¬ 
minados tipos de flores necesiten más agua y otras menos; de por qué 
algunos tipos de flores crecen en un lugar concreto; y por qué determina¬ 
dos tipos de flores tienen distintos colores, etcétera... todo eso no puede 
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explicarse con la teoría kármica. Hay que explicarlo ante todo basándose 
en las leyes naturales y en la biología. Del mismo modo, la propensión de 
un animal a comer carne o a comer plantas, se relaciona sólo indirecta¬ 
mente con el karma, y se debe directamente a la constitución física. 
Recuerden la consideración de Bhávaviveka sobre las terneras que saben 
dónde buscar la leche. Ese comportamiento, que consideramos instintivo, 
en realidad no se debe al karma. Pero eso no aporta una explicación com¬ 
pleta. Puede haber otras influencias además del karma.» 


Sobre la compleja herencia de las tendencias mentales 

—Esto se aproxima mucho a ciertas interpretaciones psicoanalíticas 
así como al interés creciente por la herencia transgeneracional del indivi¬ 
duo —repuso Joyce—. En el curso de un psicoanálisis prolongado, las 
personas descubren el conocimiento que han asimilado inconscientemen¬ 
te sobre sus abuelos y bisabuelos (muchas veces conocimiento de sucesos 
de los que nadie les ha hablado nunca). Se ha investigado bastante en este 
campo en relación con los problemas psíquicos de los hijos de supervi¬ 
vientes del Holocausto. Los hijos o los nietos de los supervivientes revelan 
en sus relatos, dibujos y sueños, que conocen las experiencias traumáticas 
de sus abuelos, a las que no han tenido acceso verbal. ¿Podrían parecerse 
estas impresiones psicológicas, transmitidas por la genealogía del sujeto, a 
las impresiones bakchak del karma desde hace generaciones? Claro que 
también hay que tener en cuenta la genética puramente biológica que 
hace que uno se parezca a los padres, pero a menudo también a un ante¬ 
pasado anterior. 

Me preocupaba que los conceptos no científicos de tiempo y herencia 
estuvieran enredándose con el uso científico. Así que aventuré: 

—Está sugiriendo que los psicoanalistas creen que la madre transmite 
influencias al bebé involuntariamente. A mi entender, Su Santidad se 
refiere a que en el flujo mental del individuo va algo que no llega a través 
del contacto con los progenitores. ¿Aceptarían los psicoanalistas la idea de 
que algo no proceda de la educación de los muy jóvenes, ni de la genética, 
sino de una corriente mental a largo plazo? 

Joyce contestó: 

—En realidad eso se aproxima bastante a la definición de lo incons- 
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cierne de Cari Jung, pero no es una teoría freudiana clásica. Sin embargo, 
puede relacionarse con lo que Freud denominaba lo incognoscible de la 
mente humana, eso que nunca conoceremos pero que pertenece a toda la 
humanidad. 

—¿Podría hacer una definición precisa de lo incognoscible? —pre¬ 
guntó el Dalai Lama, que procuraba aclarar siempre los términos. Ésta es 
una característica de sus enseñanzas, que se parece a la de un filósofo ana¬ 
lítico occidental en la búsqueda de la precisión terminológica. 

—Permítanme usar la metáfora de Freud respecto a lo incognoscible 
en el proceso de los sueños. Cuando el paciente está intentando com¬ 
prender y reconstruir, mediante los sueños, asociaciones y recuerdos, es 
como si tirara del hilo de un ovillo de lana. Puede devanar mucho de él, 
pero en el centro hay un nudo en el que nunca podrá mirar y que man¬ 
tiene unido todo el ovillo. Llamó a esto lo incognoscible y lo consideraba 
indefinible. 

No podíamos pasar por alto que esto no era una definición y que 
reflejaba el estilo metafórico y casi literario del trabajo psicoanalítico. 

Su Santidad insistió: 

—Ha dicho usted que por un lado existe la herencia filogenética, que 
tiene una base puramente fisiológica, y me gustaría aclarar si existe tam¬ 
bién una base mental. ¿Quiere decir que el niño recibe también una 
herencia de los flujos de conciencia de sus dos padres? 

Joyce lo confirmó: 

—De ambos padres, y están también los otros dos aspectos de los 
linajes que son completamente distintos: uno puramente físico y el otro 
mental. 

Tras sopesar esta respuesta bastante sorprendente, el Dalai Lama con¬ 
tinuó: 

—Podríamos establecer una distinción entre el nivel mental más ordi¬ 
nario y la mente sutil. Desde el punto de vista de la mente grosera, podría 
haber una conexión de los padres con el niño si, por ejemplo, uno o 
ambos padres sintieran cólera o apego tan intensos como para que se pro¬ 
dujeran cambios fisiológicos en sus cuerpos debido a las tendencias men¬ 
tales. En este caso, la mente influye en el cuerpo. Después engendran un 
hijo, cuyo cuerpo está influido por los cuerpos de los padres. El cuerpo 
del niño, engendrado por los cuerpos de los padres, podría influir enton¬ 
ces en el estado mental del niño de forma que él sintiera también cólera o 
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apego muy fuertes. En este caso, tendríamos que el nivel mental ordina¬ 
rio, ya sea cólera o apego, pasa de una generación a otra. Es una posibili¬ 
dad. No es sólo una mera relación de mente a mente, sino una secuencia 
de mente a cuerpo y de cuerpo a mente. 

—Desde el punto de vista biológico —insistí yo una vez más—, la 
única herencia posible consiste en un organismo fisiológico y morfológi¬ 
co. La idea de que podemos heredar lo que han aprendido nuestros padres 
se llama lamarckismo, y es una teoría que la biología clásica considera 
falsa. En realidad, sólo puedo heredar de mis padres cosas como la consti¬ 
tución y los rasgos físicos; todo lo demás lo aprendo de pequeño en la 
relación con mis padres. Biológicamente, es un error denominar a esto 
herencia. El término herencia se reserva para el linaje parental estructural, 
que sólo es una predisposición hacia las impresiones que adquirimos 
como aprendizaje temprano en nuestra relación con nuestros padres. En 
biología ésta es la diferencia entre filogenia (la herencia genética) y onto¬ 
genia, que es lo que aprendo desde que empiezo a vivir. Parece que en el 
budismo la noción de flujo mental no es filogenética ni ontogenética, sino 
que representa un tipo diferente de linaje porque procede de una corrien¬ 
te mental transindividual. Esto no tiene mucho sentido en la ciencia 
actual. Yo sólo me preguntaba si se acepta en psicoanálisis esta tercera 
categoría que no es ni aprendizaje ni herencia fisiológica. 

—En la medida en que se cree que los rasgos de carácter son heredita¬ 
rios, como ser violento y demás, ¿podría explicarlos el biólogo desde un 
punto de vista puramente biológico? —preguntó el Dalai Lama. 

—Es un asunto espinoso conocido como debate naturaleza-educa¬ 
ción. Casi todos los biólogos dirían que pueden heredarse ciertas tenden¬ 
cias de temperamento, por ejemplo, que el verdadero temperamento de 
una persona dependerá en gran medida del medio en que haya crecido. 
No puede reducirse a factores puramente genéticos o de aprendizaje, sino 
que intervienen ambos. 

Su Santidad prosiguió: 

—Sólo para matizar un punto aquí: ¿Rechaza la biología la posibili¬ 
dad de que una persona pueda tener una propensión a la cólera que pueda 
ejercer influencia en su cuerpo; y que si luego esa persona tiene un hijo, el 
cuerpo del hijo se vea también influido; y, por último, la constitución físi¬ 
ca del niño haría que éste tuviera un carácter colérico? 

Yo indiqué que no sería difícil reformularlo desde un punto de vista 
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biológico. Podríamos decir, por ejemplo, que la gran tensión o la depresión 
de una madre embarazada influiría fisiológicamente en el entorno del feto 
hasta el punto de que el niño o la niña no sería el mismo individuo que si 
su madre hubiera sido normal. Pero los biólogos lo llamarían ontogenia. 

La investigación se estaba haciendo lo bastante específica para que 
otros aportaran su punto de vista. Pete Engel continuó con la perspectiva 
biológica: 

—Todo el debate sobre lo que es genético y lo que es ambiental ha 
cambiado mucho en los últimos años gracias al estudio de gemelos separa¬ 
dos. Hoy existe la creencia de que hay mucho más de lo que consideramos 
como «el yo» que es heredado y mucho menos que es ambiental de lo que 
que se creía anteriormente en la ciencia occidental. Se han realizado estu¬ 
dios con gemelos idénticos separados al nacer por diversas razones, que 
pueden haber crecido en países diferentes, con padres distintos, sin saber 
que tenían un hermano gemelo. Cuando los compararon, en la mayoría de 
los casos se observaron en ellos muchas más similitudes que diferencias y 
muchas más de las que se esperaban. Por ejemplo, se dieron casos en que 
usaban la misma indumentaria o llevaban el mismo corte de pelo, tenían la 
misma profesión o se habían casado con personas que se llamaban igual. 

Su Santidad observó que conocía estos estudios, pero que las similitu¬ 
des no se daban siempre. Sin duda los estudios tenían que ver con el asun¬ 
to, pero no demostraban que una persona pudiera heredar características 
que habían adquirido sus padres. 

La psicoanalista se reincorporó al debate: 

—No estoy segura —dijo Joyce—. Heredamos de forma preverbal 
muchos rasgos de carácter y tendencias que han marcado nuestra historia 
familiar concreta y formas de reaccionar. Los actuales investigadores psi- 
coanalíticos afirman que todos los niños nacen con lo que ellos llaman un 
yo esencial, que puede incluir características que no pertenecen a los 
padres. No son simples pantallas en blanco con una herencia genética en 
las que los padres van a escribir las primeras estructuras de sus mentes. Ya 
tienen mentes propias. Aparte de las impresiones fetales, parece proceder 
de muchas generaciones atrás pero no de una corriente mental de conoci¬ 
miento que nada tiene que ver ni con las generaciones ni con la ontoge¬ 
nia. Pero algunas escuelas de pensamiento analítico estarían dispuestas a 
aceptar el concepto de la «tercera categoría» de conocimiento innato, 
sobre todo las de inspiración jungiana. 
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La «conciencia fundamental» y el insconsciente 

La discusión sobre la herencia parecía haberse prolongado suficien¬ 
te y me interesaba volver a los paralelismos existentes en la teoría 
budista con el inconsciente. Todos los que conozcan el compendio de 
las teorías budistas llamado Abhidharma estarán familiarizados con la 
noción de la álayavijñána , que suele traducirse como conciencia depó¬ 
sito o conciencia fundamental, un fondo existencial del que parecen 
surgir todas las manifestaciones de la experiencia cotidiana y a la que 
puede llegarse mediante la introspección directa durante la medita¬ 
ción. Yo quería saber si la álayavijñána podía relacionarse con el 
inconsciente. 

La respuesta de Su Santidad fue fascinante: 

—La misma existencia de esta conciencia fundamental se refuta en el 
sistema Prásangika, que es considerado generalmente por los tibetanos 
como el supremo sistema filosófico del budismo. En resumen, esta con¬ 
ciencia fundamental o conciencia depósito se cree que es el receptáculo de 
todas las impresiones o bakchak , los hábitos y propensiones latentes que 
uno ha acumulado en ésta y en las existencias anteriores. Se dice que esta 
conciencia es moralmente neutra, ni virtuosa ni no virtuosa, y que es 
siempre la base de las propensiones latentes. Y por último, no es indagato¬ 
ria; es decir, puede tener objetos como sus contenidos pero no los verifica 
ni los percibe. Pueden aparecer en ella fenómenos, pero no los verifica. 
Pero la principal diferencia entre esta conciencia fundamental y el incons¬ 
ciente psicoanalítico es que la álayavijñána se manifiesta en la conciencia. 
Está siempre presente y se manifiesta en el sentido de que es la base o 
núcleo de la identidad de la persona. El inconsciente psicoanalítico, en 
cambio, es algo que no puedes verificar con la conciencia despierta ordi¬ 
naria. Sólo puedes acceder a él mediante los sueños, la hipnosis y cosas 
por el estilo. Lo inconsciente está oculto y lo que se manifiesta no es el 
propio inconsciente sino más bien las impresiones o tendencias latentes 
que se almacenan en él. Por otro lado, lo que se almacena en la conciencia 
fundamental puede hacerse consciente y la conciencia fundamental pro¬ 
piamente dicha está siempre presente. 

—¿Así que esa es la principal diferencia entre el inconsciente freudia- 
no y la álayavijñána , que la conciencia fundamental puede manifestarse 
sin disfraz, sin pasar por un sueño? —pregunté yo. 
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—Sí, es más como la propia conciencia, porque funciona siempre 
como verdadera conciencia. 

—Desde un punto de vista psicoanalítico, la primera realidad externa 
de un bebé es el inconsciente biparental. ¿Podría incluir esto su álaya- 
vijñcinái ¿O la del bebé? —preguntó Joyce. 

—La conciencia fundamental se considera un continuo sin principio, 
un flujo de conciencia que se lleva a través de sucesivas existencias. En el 
budismo se acepta generalmente la reencarnación y, según la escuela 
budista Yogácára, la conciencia fundamental responde de la transición de 
una existencia a otra. Además, es la base en la que se llevan las impresio¬ 
nes mentales, en el recién nacido y en ambos padres por separado. 

Yogácara era una importante escuela de budismo Maháyána que flore¬ 
ció en la India a principios del siglo IV d. C. Se llamaba también doctrina 
de «sólo pensamiento». Sus defensores eran idealistas que sostenían que 
no existía ninguna realidad fuera de la conciencia y que elaboraron la teo¬ 
ría de la álayavijñána para explicar la aparente coherencia de los fenóme¬ 
nos. Es interesante observar que en el budismo, lo mismo que en la psico¬ 
logía o la biología, hay muchas corrientes opuestas. El Dalai Lama aclaró 
su postura: 

—En lo que se refiere a mi propia opinión, yo rechazo completamen¬ 
te la existencia de la conciencia fundamental. La razón de que la escuela 
Yogácara sintiera la necesidad de postular esta categoría de conciencia no 
fue que tuviera firmes bases deductivas o evidencias empíricas que indica¬ 
ran su existencia. Más bien lo hizo por desesperación, porque eran filóso¬ 
fos que creían que los fenómenos tenían que existir sustancialmente. 
Necesitaban creer que se podía hallar el yo mediante el análisis crítico. El 
yo no puede postularse desde el punto de vista de este continuo del cuer¬ 
po, porque el cuerpo cesa en el momento de la muerte; y esta escuela 
defiende la idea del renacimiento. Así que al postular el yo necesitaban 
algo que continuara después de la muerte y esto tiene que ser mental. Si 
hubiera que postular cualquier otro tipo de conciencia mental como el 
yo, entonces podía ser sano o malsano; y podía cambiar en diversas eta¬ 
pas. Además, también existen experiencias en las que el individuo perma¬ 
nece en un estado no conceptual, en el que todos los estados de concien¬ 
cia que son sanos o malsanos dejan de existir. Pero algo tiene que 
continuar. Por todas estas razones, la escuela Yogácara postuló la existen¬ 
cia de una categoría adicional de conciencia que se denominó conciencia 
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fundamental. Se dio este paso sobre una base puramente racional. Se vie¬ 
ron obligados a formular esta conciencia debido a sus presupuestos racio¬ 
nales, más que por la investigación empírica o la comprobación. 


Las impresiones y el «yo simple» 

—Para ver cómo encajan en este marco las impresiones o backchak 
de la corriente mental es preciso analizar otras escuelas de budismo. — 
Su Santidad se refería a las escuelas de pensamiento que precedieron a 
la escuela Prásangika Madhyamaka, que es la más avanzada filosófica¬ 
mente en opinión de la orden monástica Geíugpa, a la que pertenece el 
Dalai Lama. (La orden Gelugpa fue fundada por el reformador Tsongk- 
hapa en el siglo XV, y se ha convertido con los años en una de las prin¬ 
cipales, siendo sus dirigentes espirituales visibles los Dalai Lamas.) La 
escuela Prásangika es el fruto de la segunda oleada de la evolución del 
budismo conocida como Madhyamaka, dirigida por el gran filósofo 
Nágárjuna (hacia el siglo II d. C.). Una escuela temprana de especial 
interés histórico es la Svátantrika Madhyamaka (importante en el siglo 
V d. C.), basada en los escritos del maestro indio Bhávaviveka—. La 
escuela Svátantrika dice que no es necesario postular una conciencia 
fundamental. El continuo de la conciencia mental actúa como receptá¬ 
culo de estas impresiones. Aquí es donde lo deja Bhávaviveka. Sin 
embargo, esta postura es también problemática, porque hay un estado 
específico a lo largo del camino de la iluminación llamado estado inin¬ 
terrumpido en el camino de ver . En este estado, uno pasa a un conoci¬ 
miento absolutamente no conceptual y trascendente de la realidad últi¬ 
ma; se dice que este estado se halla completamente libre de cualquier 
conciencia contaminada. Siendo así, este conocimiento trascendente 
no es un receptáculo adecuado de las diversas impresiones sanas y mal¬ 
sanas. Pero no está claro que Bhávaviveka se planteara alguna vez esa 
pregunta o respondiera a ella. 

«Volvamos ahora a la perspectiva que adopta la Prásangika Madh¬ 
yamaka, que es crítica con todas las ideas anteriores, incluidas las de 
Bhávaviveka. En respuesta al problema anteriormente mencionado, la 
escuela Prásangika dice que no necesitas postular siquiera el continuo 
de conciencia mental como receptáculo de impresiones latentes. En 
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realidad todos estos problemas surgen debido a una suposición funda- 
mentalista subyacente de que ha de haber algo hallable mediante análi¬ 
sis, algo que es el yo. Se proponen diferentes ideas: la conciencia funda¬ 
mental y el continuo de la conciencia mental, pero todos pretenden en 
vano hallar algo que sea esencial, algo que sea identificable mediante el 
análisis. Y ése es el error fundamental. Si se elimina ese error, como 
dicen los prásangikas, entonces no hay nada que pueda hallarse me¬ 
diante análisis que sea el yo. Se renuncia definitivamente a esa tarea y se 
postula el yo como algo que existe puramente por designación conven¬ 
cional. 

»Volvemos entonces al problema del receptáculo de estas impresiones 
mentales. Los prásangikas afirman también que si uno participa en deter¬ 
minada acción, acumula determinadas impresiones mentales que, diga¬ 
mos que de momento, se almacenan en la corriente de conciencia men¬ 
tal. No es necesario que haya un continuo interno sustancial que actúe 
como receptáculo de estas impresiones por siempre jamás. No es necesa¬ 
rio creer en un continuo sustancial de algo que sea real o intrínsecamente 
el verdadero receptáculo de todas las impresiones. No lo es, porque tanto 
el continuo mental como las impresiones almacenadas existen sólo con¬ 
vencionalmente, no sustancialmente. No hay que preocuparse, por esta 
razón, del caso del estado no conceptual de meditación. Según el punto 
de vista prásangika, las impresiones se almacenan en el yo simple. ¿Pero 
cuál es la naturaleza de este yo? ¿Dónde se encuentra? En realidad no hay 
nada que encontrar; es simplemente algo que se designa de distintas for¬ 
mas. Volviendo a la situación problemática del estado de conciencia no 
conceptual de la realidad última, en ese tiempo, ¿dónde se situaban estas 
impresiones? En el yo simple, porque aún hay ahí una persona, pura¬ 
mente como convención. Así que la persona es el receptáculo, pero no es 
un receptáculo que pueda hallarse mediante análisis, como suponen estas 
otras escuelas. 

»Se puede hablar del “yo” concebido a partir de los agregados ordina¬ 
rios (componentes psicofísicos) o los agregados sutiles. Se puede concebir 
también el “yo” partiendo de la conciencia grosera o de la conciencia sutil. 
Una forma de enfocar este planteamiento, que el yo simple es el receptá¬ 
culo de las impresiones mentales, es considerarlo desde un punto de vista 
convencional. Cuando una persona ha hecho una acción que deja ciertas 
impresiones, tendrá luego una cierta propensión debido a esa experiencia. 
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Y eso es todo. No es necesario postular que exista una base sustancial que 
sea receptáculo de esa propensión. Ése es el punto de vista de la escuela 
Prásangika Madhyamaka.» 


Más $obre identidades simples 

Esta explicación detallada y sutil sobre la identidad en la tradición 
budista no podía dejar de provocar las preguntas de nuestro filósofo occi¬ 
dental residente. Charles Taylor se esforzó por exponer su idea del debate 
hasta el momento: 

—Quizá puedan ayudar las analogías con la filosofía occidental. 
Hume hizo una famosa declaración sobre el yo: «Miro dentro de mí 
mismo e intento encontrar un objeto especial que sea el yo»; y no consi¬ 
guió encontrarlo. Yo creo que en parte usted dice que él seguía una vía 
equivocada intentando encontrar un elemento particular que pudiera 
diferenciarse mediante el análisis. Pero podría tener uno otra idea del yo 
como algo que se presenta como un yo sin ningún elemento continuo. La 
analogía occidental es la de un barco: si se cambia un tablón de él cada 
año, al cabo de los años se podría decir perfectamente que se trata del 
mismo barco, aunque todas las piezas de madera sean diferentes. Se puede 
dar una explicación causal de por qué este barco es una corriente única, 
continua y causal. Yo creía que había una comparación similar de la conti¬ 
nuidad a lo largo de las vidas para explicar la idea budista de cómo puede 
operar una impresión a través de las vidas en esta entidad continua. Es 
una entidad continua porque tiene una historia causal continua. Yo creía 
que iba a ser ésa la respuesta, pero en cambio... 

—¿Cuál es su opinión sobre el estatus ontológico de las proposiciones 
universales en comparación con las proposiciones particulares? —le pre¬ 
guntó el Dalai Lama—. Como bien sabe, los universales y los particulares 
son términos sumamente densos en la filosofía occidental y también están 
definidos con gran precisión en la filosofía budista. Cuando utilizo estos 
términos como traducciones del tibetano, no está garantizado ni mucho 
menos que sus significados correspondan a los términos filosóficos occi¬ 
dentales. Por ejemplo, en el caso del barco, considerémoslo primero desde 
el punto de vista de su temporalidad y especificidades. En este sentido, el 
barco del primer año no es el barco del segundo año y así sucesivamente; 
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sin embargo, al cabo de treinta años todavía puede hablar del barco como 
de una generalidad (sánscr. sámánya; tib. spyi ). ¿Aceptaría que dijéramos 
que esta generalidad del barco es un universal? 

Charles manifestó que estaba de acuerdo en que lo era. Su Santidad 
continuó: 

—Durante todo el tiempo hay ejemplos temporales específicos del 
barco: el barco de hoy, A; el barco de mañana, B; y el barco de pasado 
mañana, C; y A no es B y B no es C, y así sucesivamente. Al mismo tiem¬ 
po, hay siempre un barco y ese es el universal del barco. Puede decirse que 
el barco del primer año es el barco, que el barco del segundo año es el 
barco y así sucesivamente, identificando los casos temporales específicos 
con lo universal. Pero si lo que pregunta es si este barco es el barco del pri¬ 
mer año, la respuesta es no. Así que no se puede identificar lo universal 
como un ejemplo temporal específico. 

«Pasemos ahora a otro sistema filosófico budista, el sistema Sautránti- 
ka. Según él, la persona o yo no es un fenómeno físico ni un fenómeno 
mental y es sin embargo un fenómeno inestable sujeto a cambio. Los 
fenómenos físicos se consideran independientes; es decir, existen sustan¬ 
cialmente. Según este sistema, puede señalarlos uno realmente como algo 
real y sustancialmente presente. Se dice que esto es aplicable al cuerpo y 
también a los fenómenos no físicos, como los procesos mentales. La 
mente está realmente presente, es sustancialmente existente. Según este 
sistema y a diferencia de los dos expuestos anteriormente, el yo existe, 
pero no existe sustancialmente. Siendo así, habría cierta diferencia en la 
continuidad del yo, comparada con la continuidad del barco, que es un 
fenómeno puramente físico. En la teoría budista de los ejemplos universa¬ 
les y específicos, podemos hablar de “yo” de joven, de “yo” de persona 
madura y de “yo” de anciano. O, poniéndome yo mismo de ejemplo, yo 
soy un ser humano, soy monje, soy tibetano. Todos ellos son ejemplos 
específicos de “mí mismo”, pero también existe el universal del “yo”. Los 
yoes específicos y el yo universal no son idénticos. Son distintos; pero se 
dice que son de la misma naturaleza. Es posible considerar el yo como un 
universal y luego examinar sus ejemplos específicos, pero eso no significa 
que los ejemplos específicos y el universal tengan naturalezas diferentes.» 

—Sí, sólo son diferentes descripciones —convino Charles. Pero no 
estaba totalmente satisfecho respecto a la cuestión inicial y continuó: 
—¿Puedo volver al asunto que me preocupa? Supongamos que tengo una 
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impresión o bakchak de algún tipo. Por ejemplo, me enfurezco y usted 
diría que muchas vidas antes hice algo que provocó esto de ahora. Así que 
está haciendo una atribución causal, estableciendo una relación causal 
entre algo que ocurrió hace una serie de vidas y mi bakchak hoy. ¿Qué 
clase de continuidad ha de existir entre el suceso anterior y yo mismo 
ahora para hacer esa atribución causal? 

Me complació que planteara tan claramente esta pregunta clave. 


Mente ordinaria y mente sutil 

Según la respuesta, en el budismo tibetano hay dos puntos de vista 
sobre esto: el sütra y el tantra. El primero corresponde a las enseñanzas de 
Buda y se considera la base común de todas las escuelas budistas del 
mundo. En cambio el tantra es un conjunto más secreto y esotérico de 
enseñanzas que corresponden a estirpes de yoguis y místicos del Tíbet y 
anteriormente de la India. Casi todos los tibetanos consideran superior la 
perspectiva tántrica. 

—He hablado de la perspectiva de la escuela Prásangika Madhyama- 
ka, que aún está en el nivel de sütra y que no postula la mente sutil y la 
clara luz, por lo que tenemos que explicar esta continuidad del yo, o per¬ 
sona, sin recurrir a los conceptos de cuerpo sutil y mente sutil. Desde el 
punto de vista Prásangika Madhyamaka, la continuidad de la persona se 
mantiene de forma análoga a su ejemplo del barco. Una persona puede 
tener identidades específicas, tales como «soy monje», «soy yogui» y así 
sucesivamente, mientras la «persona» universal sigue siendo aplicable a 
todas las identidades. La validez de la continuidad de la persona se explica 
convencionalmente: desde un punto de vista convencional, usted puede 
decir que yo tuve una experiencia previa en un momento particular que 
ha dado por resultado mi comportamiento actual. Es decir, puede soste¬ 
ner que esta persona, «Yo», que experimenta ahora la consecuencia, es «la 
misma» que la persona que tuvo la experiencia anterior. 

«El tantrismo o Vajrayána es perfectamente compatible con la idea 
prásangika, pero postula también algo más, a saber, un continuo de una 
mente muy sutil y un continuo de una energía muy sutil que es de la 
misma naturaleza que la mente sutil.» 

Esta noción fundamental de la mente muy sutil o clara luz volvería a 
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aparecer en numerosas ocasiones durante los días siguientes. Tuvimos 
entonces el primer anticipo de este concepto multifacético. 

—Este doble continuo no se rompe nunca y no tiene principio ni fin; 
y es la base sutil de la designación del yo. Así que el yo puede designarse a 
partir de los agregados ordinarios mentales o físicos y también partiendo 
de estos fenómenos muy sutiles. Hay algunas ocasiones en las que se 
manifiestan la energía vital muy sutil y la mente pero no los agregados 
ordinarios; y en esas ocasiones, el yo se designa sobre la base de esos fenó¬ 
menos sutiles. Así que siempre hay una base de designación del yo, sea 
grosera o sutil. Por esta razón, tiene uno continuidad, incluso antes de lle¬ 
gar a la iluminación y liberarse del ciclo de las existencias, al menos según 
el nivel sütra de interpretación. Maitreya expone en un texto la analogía 
de ríos que llegan de direcciones completamente distintas y que se funden 
en un solo océano en el que no hay identidades diferenciadas. Sin embar¬ 
go, esa no es la posición que adopta el Vajrayána y yo discutiría la afirma¬ 
ción de que se mantiene el continuo incluso en estado de iluminación. 

Se volvió entonces a Charles con una mirada fija. 

—Volvamos a la cuestión que planteaba usted, profesor Taylor. ¿Pode¬ 
mos preguntarnos si el continuo de la mente-energía muy sutil existe tam¬ 
bién de forma puramente convencional o tiene algún género de existencia 
sustancial distinta a todo lo demás? De hecho, su existencia es puramente 
convencional, y esto es importantísimo. Aflora usted podría preguntar 
qué es lo que designa el yo a partir de esta mente-energía muy sutil. ¿Se 
designa él mismo? No. Cuando la mente-energía muy sutil se manifiesta, 
no es conceptual. No es el tipo de conocimiento que percibe un objeto o 
que designa conceptualmente cualquier otra cosa. Se describe técnica¬ 
mente como un estado no conceptual. Cuando esta mente-energía muy 
sutil se manifiesta, uno no tiene sentido de un yo, y ese es el punto princi¬ 
pal. Cuando hablamos de designar un yo sobre la base de la mente-ener¬ 
gía muy sutil, lo hacemos desde una perspectiva de tercera persona, no 
desde la de primera persona. ¡No podemos confundirlas! Por ejemplo, 
cuando la mente-energía se manifiesta, su objeto no es la clara luz. No 
percibe nada como un objeto. Ella misma es la clara luz. Así también, 
cuando uno permanece en equilibrio meditativo, experimentando la reali¬ 
dad última, no es consciente de que está en equilibrio meditativo. Pero si 
es muy experto en ese discernimiento meditativo profundo, después de 
esa experiencia podrá volver sobre ella y pensar: «En aquel momento expe- 
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rimenté la clara luz». Ésta es ya en cierto modo una perspectiva de tercera 
persona. Es el punto de vista del extraño que considera su propia expe¬ 
riencia de equilibrio meditativo en un tiempo anterior. Pero desde luego 
no piensa absolutamente nada mientras permanece en ese mismo estado. 
No permanece pensando desde el punto de vista de la existencia, la no- 
existencia ni ninguna otra categoría conceptual. 

«Esta mente-energía muy sutil se considera sutil en relación con los 
fenómenos ordinarios, pero eso no significa que pueda hallarse mediante 
análisis ni que tenga algún género de existencia sustancial intrínseca. No 
la tiene. Uno podría preguntar si el continuo de la conciencia grosera, con 
sus diversos procesos mentales, es distinto del continuo de la mente-ener¬ 
gía muy sutil. ¿Son de distinta naturaleza? La respuesta es no; no son con¬ 
tinuos distintos de diferente naturaleza. Antes bien, hay un continuo inin¬ 
terrumpido de la mente-energía muy sutil, del que surgen los estados 
mentales más ordinarios.» 


Designación convencional 

Charles intentó aclarar de nuevo las cosas y pidió al Dalai Lama que 
definiera el término convencional en el sentido en que lo estaba emplean¬ 
do. Su Santidad explicó esta importante noción detalladamente. 

—Ante todo, puede designar simplemente la experiencia humana 
ordinaria en que la gente de forma casi espontánea, sin ninguna forma¬ 
ción especial ni conocimientos filosóficos, formula comentarios como, 
por ejemplo, «yo acudí aquí, yo hice esto, yo soy eso, yo estoy gordo, yo 
estoy flaco», etcétera. Las diversas formas de hablar normalmente de noso¬ 
tros mismos en primera persona y utilizando con frecuencia la palabra yo. 
En este contexto, yo podría afirmar que existo por la única razón de que 
estoy hablando. 

«Sin embargo, uno puede no estar satisfecho con eso, sino preguntar¬ 
se cuál es realmente la naturaleza de este “yo” y empezar a buscarla. Si 
pudiera hallarse algo mediante ese tipo de análisis (si uno pudiera encon¬ 
trar el “yo” cuando deja aparte el uso convencional y se pregunta qué es 
realmente), eso sería algo con una forma de existencia no meramente con¬ 
vencional. El sistema Prásangika Madhyamaka rechaza la existencia de un 
“yo” que pueda hallarse mediante análisis. Retrocedamos y veamos cómo 
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hablamos normal o convencionalmente del yo. Decimos: “Yo soy alto. Yo 
soy esto. Yo soy eso. Yo hice esto. Yo hice aquello”. Y nos damos por satis¬ 
fechos, dejándolo en ese nivel. En ese sentido convencional, yo existo, de 
acuerdo con la forma en que hablamos normalmente. El yo existe cuando 
lo designamos convencionalmente, sólo cuando hablamos normalmente 
de él. Existe de esta forma si no investigamos su naturaleza verdadera. 
Dejando a un lado la cuestión de cómo existe realmente, si uno sólo pres¬ 
ta atención al uso ordinario y convencional del término “yo”, entonces las 
declaraciones como “yo soy alto” y demás, indudablemente son ciertas. 
Una forma de plantearse esto es considerar el alcance del análisis. Cuando 
hablamos de la naturaleza convencional de la realidad en el sentido budis¬ 
ta, aceptamos en cierto modo los límites de la validez del discurso cotidia¬ 
no. Por ejemplo, en el momento en que traspasamos el uso convencional 
del término “yo” y empezamos a preguntarnos sobre el verdadero referen¬ 
te de esta designación (preguntando, por ejemplo, qué es exactamente lo 
que continúa), nos alejamos de los límites del discurso cotidiano. Si uno 
puede encontrar ese referente verdadero de “yo”, entonces, según la pers¬ 
pectiva Madhyamaka, el yo mismo sería al final algo existente. Pero como 
no es así, la existencia sólo puede entenderse dentro del marco del con¬ 
vencionalismo. Ésa es una forma de considerarlo. 

»Ahora bien, si eso fuera así, significaría absurdamente que podemos 
decir que todo lo que se designa existe. Pero el que algo pueda existir por 
designación, no significa que exista todo lo que se pueda designar. En 
otras palabras, no es verdad que cualquier cosa que uno invente o conciba 
exista simplemente porque se ha designado o concebido. Pero lo que exis¬ 
te, existe por la fuerza de la designación conceptual y/o verbal. Cuando 
hablamos de la existencia de objetos cotidianos, empleamos dos criterios 
conjuntos: un criterio es que la designación es una convención general¬ 
mente aceptada; forma parte del discurso diario. Pero esto no entraña que 
la verdad venga determinada por decisión de la mayoría. No es más cierta 
una cosa porque crea en ella más gente, ni menos cierta porque sólo crea 
en ella una minoría. Así que para que un objeto cotidiano se considere 
existente no sólo tiene que ser aceptado en el discurso diario; también es 
necesario que no haya en la experiencia común hechos que sean incompa¬ 
tibles con la existencia de ese objeto. Estos son los dos criterios sobre la 
existencia de los objetos cotidianos. 

»Cuando hablamos de temas filosóficos, tenemos que añadir ya otro 
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criterio: ese análisis elemental, que investiga la verdadera naturaleza del 
objeto en cuestión, no debe negarlo. Consideremos, por ejemplo, si existe 
o no la conciencia fundamental ( dlayavijñána) analizada antes. ¿Cómo 
determinamos si la afirmación de que tal cosa existe es verdadera o falsa? 
La escuela filosófica que postula la existencia de esta conciencia no lo hace 
basándose en el supuesto de que ha de haber algo esencial que es la verda¬ 
dera persona. Esto es una especie de compromiso ontológico con la idea 
de que, cuando buscas la naturaleza última de una realidad, el análisis no 
debe negar la existencia de un objeto si existe esencialmente. Pero, por el 
contrario, cuando buscas la naturaleza última de la conciencia fundamen¬ 
tal, resulta ser inhallable.» 

Charles insistió: 

—¿Hay cosas que no existen convencionalmente sino esencialmente? 
¿Hay alguna forma de describir qué podría ser un elemento así? 

—Hay dos formas de entender el término elementalmente existente en 
la escuela Madhyamaka. En un caso, se refiere a cierto tipo de análisis que 
investiga el carácter más profundo de realidad. Tomemos un objeto como, 
por ejemplo, este micrófono. Investigas el carácter de la realidad de este 
micrófono y lo que encuentras es su falta de identidad. No hay esencia, 
ningún referente verdadero, y llegamos a comprenderlo mediante lo que 
llamamos análisis elemental. Desde ese punto de vista, la no-identidad de 
este objeto es elemental. Pero esta ausencia de identidad no se denomina¬ 
ría «elementalmente existente». Aunque la falta de identidad pueda consi¬ 
derarse elemental no es elementalmente existente. Porque si la tomas 
como objeto de análisis ulterior y buscas su verdadera naturaleza, lo que 
encuentras es la falta de identidad de la falta de identidad. Y esto sigue ad 
infinitum. Por tanto, incluso la falta de identidad existe sólo convencio¬ 
nalmente. 

«Pero en realidad hay dos formas de postular la no-existencia. Una es 
determinar que una designación postulada es contraria a una convención 
válida según el uso normal del lenguaje. Por ejemplo, si hubiera que decir 
que aquí hay un elefante, sin duda hay muchas pruebas contrarias al 
empleo del término. Ésa es una forma de determinar que aquí no hay un 
elefante. Otra forma de postular la no-existencia de algo es por medio del 
análisis elemental. 

»Además, hay tres formas de negar algo. La primera es por mera con¬ 
vención. Por ejemplo, alguien puede afirmar que esta persona es John y 
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otro puede rebatir esa afirmación diciendo que es Alan. En este caso, el 
factor decisivo es la convención popular. La segunda forma de negar la 
existencia de algo es mediante deducción lógica; y la tercera, la percepción 
directa. También hay una cuarta forma que requiere seguridad en una 
autoridad superior, lo cual requiere a su vez confianza. Por ejemplo, 
alguien podría afirmar que yo nací en el año 1945. Pero yo puedo rebatir¬ 
lo diciendo que nací en 1935, y aquí la autoridad que invoco es el testi¬ 
monio que he oído a otros. Yo no lo sé por mí mismo, pero me lo han 
dicho otros que pueden hablar de esto con autoridad. Buena parte del 
conocimiento científico es aceptado por los no científicos de esta forma, 
basándose en el testimonio o la autoridad. No sabemos si son ciertas 
muchas afirmaciones científicas porque no las hemos comprobado, pero 
aceptamos la autoridad y el testimonio de las personas en quienes confia¬ 
mos. Por ejemplo, yo acepto la afirmación mencionada antes acerca del 
sueño con REM, basada en su testimonio.» 


El psicoanálisis como ciencia 

En este punto, la precisión filosófica estaba empezando a perder a 
algunos participantes, aunque la cuestión fundamental era claramente ir 
más allá de las respuestas simplistas acerca de lo que entiende el budismo, 
y Occidente en realidad, por yo, identidad y continuidad. 

Charles se daba cuenta de esto y dijo con una sonrisa: 

—Quizá debiéramos intentar volver al psicoanálisis. Lamento que 
estos temas nos hayan desviado un poco. Quiero comentar el carácter del 
psicoanálisis en relación con la agenda de ayer, porque es algo que se cues¬ 
tiona en Occidente. Algunos dicen que el psicoanálisis no es una ciencia 
de la misma forma que lo es la neurofisiología, porque un criterio de la 
ciencia natural estricta es que tiene que identificar su tema de una forma 
que sea independiente de nuestra vida moral, espiritual o emotiva. El len¬ 
guaje con que describe la gente sus aspiraciones morales es muy variado y 
siempre discutible. Las ciencias naturales de Occidente tuvieron éxito por¬ 
que los científicos encontraron otra forma de identificar y definir cosas 
que evitó estas diferencias. El psicoanálisis es una ciencia que utiliza estos 
términos para tratar nuestra vida moral, espiritual o emocional: los senti¬ 
mientos de las personas, su sentido del yo, etcétera. El resultado es que 
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mucha gente en Occidente considera el psicoanálisis como una ciencia 
interpretativa o hermenéutica. En esta clase de ciencia se acepta cierto 
grado de polémica que nunca se cerrará del todo. Ahora aparecen nuevas 
teorías que echan a un lado las anteriores. Podríamos decir que Freud 
inventó su propia metodología cuando hablaba del instinto vital y del ins¬ 
tinto de muerte; otro hablará del principio paterno y del principio mater¬ 
no. Son mitologías rivales y no está muy claro cómo pueden ser útiles las 
diferentes mitologías para ayudar a curar a alguien. Pero los psicoanalistas 
de las diferentes escuelas tienen cierto éxito curando a sus pacientes, aun¬ 
que no entendamos del todo cómo ayuda a las personas el ver sus vidas 
desde este punto de vista. 

«Un segundo punto es que todas las interpretaciones diferentes corres¬ 
ponden a una perspectiva occidental. Freud y todos sus seguidores creen 
que exploran el abismo interior. En otras tradiciones, los sueños podían 
interpretarse con fines adivinatorios, para saber lo que iba a ocurrir en el 
futuro. Esto no sería interpretar un sueño para ver el interior sino más 
bien para ver algo fuera de quien sueña. Teniendo todo esto en cuenta, 
¿cree que los descubrimientos del psicoanálisis serían válidos en otras cul¬ 
turas? Por ejemplo, ¿existen los sueños proféticos en la cultura tibetana?» 

Su Santidad respondió: 

—Desde una perspectiva budista, no cabe esperar que haya una meto¬ 
dología para investigar la mente similar a la que emplea usted para anali¬ 
zar los fenómenos físicos medibles, en que puede buscar uniformidad y 
leyes universales y deducir de ellas principios científicos. En el caso de la 
mente, las variables son tantas que incluso excluyendo el fenómeno del 
renacimiento, sólo en esta vida, hay muchos factores que causan la diver¬ 
sidad de las actitudes mentales, inclinaciones, deseos, intereses, etcétera. 
Las variables son mucho más complejas, tanto que no se puede esperar 
encontrar uniformidad y leyes similares a las de los fenómenos físicos. 
Debido a las enormes complejidades de la mente humana, y debido a la 
gran variabilidad de un individuo a otro, lo único que podemos hacer es 
describir los sucesos mentales una vez que han ocurrido. Resulta suma¬ 
mente difícil hacer afirmaciones universales que sean siempre verdaderas 
para todos en todos los tiempos. 

Joyce intervino: 

—En otras palabras, todos estamos trabajando con diferentes teorías y 
tal vez creándolas. Pero una teoría es, por definición, meramente una serie 
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de postulados que nunca se han demostrado y que quizá no puedan 
demostrarse nunca. (¡Si estos postulados pudieran demostrarse serían 
leyes!) En este sentido, el psicoanálisis es una ciencia antropológica cuyas 
teorías no se pueden demostrar. Es una serie coherente de teorías apoya¬ 
das por la observación clínica, y por lo tanto en continua evolución. 

Parecía el momento apropiado para poner fin a la sesión, pues ya era 
mediodía. El Dalai Lama saludó a todos cordialmente y se retiró. Todo 
quedó en silencio, sólo se oían los pájaros en el patio. 
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Sueños lúcidos 


Jayne Gackenbach es psicóloga, se dedica a la investigación social y 
forma parte de un pequeño grupo de científicos de todo el mundo que 
estudian desde hace quince años el sueño y los estados de conciencia. 10 
Ocupó el asiento de los ponentes al iniciar la sesión aquella mañana; el 
día era asombrosamente claro y soleado. 

—Mi tarea aquí es explicar los estudios que se han realizado sobre 
sueños lúcidos, aunque después hablaré también de lo que yo llamo 
«sueños de testigo». Un «sueño lúcido» es un sueño en el que quien 
sueña es activamente consciente del hecho de que está soñando. En un 
sueño de este género, en que este conocimiento está separado del conte¬ 
nido del sueño, uno puede incluso empezar a manipular la historia y los 
personajes para crear la situación deseada. Por ejemplo, en una situación 
onírica desagradable, el soñador puede pensar: «No tengo por qué 
soportar esto». Y entonces modifica el sueño o se desinteresa. El «sueño 
de testigo» es un sueño en el que el sujeto experimenta una conciencia 
interior pacífica y sosegada, un estado de vigilancia, completamente al 
margen del sueño. 

«Los colegas que llevan a cabo esta investigación se han concentrado 
sobre todo en la función introspectiva del sueño lúcido. En los sueños 
lúcidos, sobre todo los de los niños pequeños, quien sueña no suele apare¬ 
cer en el sueño. Es muy importante el hecho de que la lucidez puede sur¬ 
gir en cualquier sueño y que esa aparición es la introspección.» 


Evidencia de lucidez 

—Existen relatos de sueños lúcidos en muchas culturas, y en Europa 
se remontan a los períodos más antiguos de la historia registrada. 11 Pero 
no me propongo hacer ahora un largo análisis histórico, sino explicar la 
categoría de lucidez en la ciencia hoy. 
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«La ratificación científica consensual de la lucidez no se produjo en 
realidad hasta mediados de la década de 1970, cuando Keith Hearn y 
Alien Worseley en Inglaterra, y Stephen LaBerge en Stanford, descubrie¬ 
ron simultáneamente una forma de verificar la lucidez utilizando la elec- 
troencefalografía. 12 Estos investigadores realizaron el mismo experimento 
independientemente: pedían a los sujetos que indicaran cuando entraban 
en el sueño moviendo los ojos. Supusieron que el mover los ojos en el 
sueño probablemente se reflejaría en el movimiento de los ojos físicos de 
los sujetos, lo cual, como ya saben, puede observarse externamente. Lo 
bueno de la idea es sin duda que durante el sueño todos los demás movi¬ 
mientos musculares quedan bloqueados. 
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Figura 4.1 


Sueño lúcido de un sueño iniciado típico . Aparecen cuatro canales de datos fisiológi¬ 
cos (EEG central [C^AJ, movimientos oculares de izquierda y derecha [MOIy MOD] y 
tono muscular déla barbilla [EMG] de los últimos ocho minutos de un período de sueno 
con REM ¿le treinta minutos. (Con permiso de Gackenbach y LaBerge, eds Conscious 
Mind, Sleeping Brain, Plenum Publicatiorts, Nueva York, 1988, pp. 135-152.) 


»Se dispuso el experimento de forma que el sujeto accediera a dar una 
secuencia muy específica o improbable de movimientos oculares tales como 
izquierda, derecha; izquierda, derecha. En la figura 4.1 puede verse la prueba 
de uno de dichos sujetos en los últimos ocho minutos de un período de sueño 
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con REM de treinta minutos. La línea superior corresponde al EEG; la 
segunda, al movimiento ocular izquierdo; la tercera, al movimiento ocular 
derecho; y la última, al tono muscular. La línea del tono muscular es plana 
porque el sujeto está en un período de REM. Al pasar a la lucidez, el sujeto 
emitió las señales de movimientos oculares previamente acordadas. La prime¬ 
ra señal establecida «izquierda, derecha, izquierda, derecha» es circular (1). Se 
había acordado así para indicar el inicio de la lucidez. A los noventa segun¬ 
dos, el sujeto comprendió que todavía estaba soñando y volvió a hacer señales 
con tres pares de movimientos oculares. Luego recordó que la señal tenía que 
ser sólo una serie de dos, así que repitió correctamente la señal con dos pares 
(4). Por último, al despertar cien segundos después, volvió a hacer la secuen¬ 
cia de señales «izquierda, derecha» cuatro veces correctamente (5). El tono 
muscular aumenta al despertar.» 

Se hizo evidente que el experimento complacía a Su Santidad, que 
procedió a cuestionarlo minuciosamente. 

—¿Podía controlar la persona que dio estas señales su sueño? ¿Qué 
edad tenía? 

Jayne contestó que el sujeto no podía controlar sus sueños. Se llamaba 
Daryl y tenía veintitantos años en la época en que se había realizado el 
experimento. 

—Cuando Daryl estaba dando la señal y reconociendo el sueño como 
un sueño, ¿si usted le hubiera hablado, podría haberla oído? 

Jayne explicó que en REM era muy difícil conseguir eso, pero que 
existía un caso registrado en que se había hecho. Su Santidad añadió: 

—En la práctica tibetana del yoga de los sueños, se utiliza un método 
para instruir suavemente a la persona que duerme. En cuanto hay indicios 
de que está soñando, se le dice: «Ahora estás soñando». 

Pasó a otros detalles: 

—Durante el estado de REM, los músculos se paralizan. En ese caso, 
¿cómo explica el fenómeno de eyaculación mientras el sujeto está soñan¬ 
do, es decir, en sueños en los que alguien mantiene una relación sexual y 
tiene realmente un orgasmo? 

Pete explicó que eso era un reflejo. Los músculos del pene que inter¬ 
vienen no son músculos del esqueleto, que son los que se paralizan duran¬ 
te REM. 

—Aunque queda mucho por saber acerca de estos experimentos y de 
otros que se han realizado, 13 prefiero pasar a otros estudios sociales y psi- 
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cológicos, porque estos estudios eléctricos no son mi especialidad —dijo 
Jayne, y cambió la diapositiva—. Sin embargo, parece que sitúan la luci¬ 
dez en la esfera de los fenómenos válidos para la investigación del sueño,, y 
eso es importantísimo. 


¿Es muy común la lucidez? 

—En los Estados Unidos —prosiguió Jayne—, sólo aproximadamente 
un 58 % de la gente ha tenido un sueño lúcido una vez en la vida. Quizá el 
21 % tenga un sueño lúcido una o más veces en un mes. En otras palabras, la 
lucidez aún es poco frecuente. Sin embargo, en otra muestra de personas que 
habían hecho meditación budista o trascendental, la media alcanza uno o 
más sueños lúcidos por semana. No me refiero a personas que practicasen 
específicamente el yoga de los sueños, sino meditación en general. 

Su Santidad añadió en este punto una reflexión: 

—Tal vez eso pueda considerarse indicio de que esas personas poseen un 
grado de atención superior. Es evidente que en el estado onírico existe una 
forma de conciencia en que uno puede entregarse a determinadas prácticas 
espirituales. Por ejemplo, con el yoga de la divinidad, una práctica vajrayáni- 
ca, se podría cultivar la compasión o la percepción. No obstante, existe una 
duda en cuanto a si esta compasión es en realidad significativamente distinta 
de la compasión en el estado de vigilia. Si se determinara en las encefalografí¬ 
as la experiencia de la compasión mientras el sujeto sueña y mientras está des¬ 
pierto, ¿habría alguna diferencia en las pautas? 

—Creo que ese experimento no se ha realizado, Santidad —aventuré 
yo—. Recuerde que las pruebas electroencefalográficas son muy generales. 
Estudiándolas no es posible determinar si la persona está llena de compasión o 
completamente inconsciente. Es probable que si se llevara a cabo ese experi¬ 
mento no apreciáramos gran diferencia entre el estado de sueño con REM y el 
estado de vigilia en las pautas de actividad relacionadas con el tono emocional. 


Características de los soñadores lúcidos 

—Lo que a nosotros nos interesaba era comparar lo que ocurre en un 
sueño normal con lo que ocurre en un sueño lúcido —prosiguió Jayne—. 
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¿Son iguales ambos estados, con la única diferencia de que el sujeto sabe 
que está soñando, o son diferentes? Depende de a quién se le haga la pre¬ 
gunta. Si se pregunta a quien sueña si un sueño lúcido es igual que uno 
no lúcido, afirmará que los sueños lúcidos son muy distintos: más exci¬ 
tantes y más vividos. En cambio si se pide a los especialistas que lean las 
transcripciones de los sueños lúcidos y de los sueños no lúcidos, dirán que 
apenas hay diferencias entre ambos. En los análisis estadísticos comproba¬ 
mos que en los sueños lúcidos hay más movimiento corporal y más ruido. 
Estos dos datos unidos nos llevan a analizar la idea de equilibrio. El equi¬ 
librio físico parece muy importante en los sueños lúcidos, no sólo mien¬ 
tras el sujeto sueña sino también cuando está despierto. El equilibrio físi¬ 
co es importante, como cuando se vuela en un sueño, pero también lo es 
el equilibrio emocional: quiero hacer algo en el sueño, pero tengo que 
recordar que estoy soñando, así que tengo que manejar dos pensamientos. 
Pensamos que esto podría relacionarse con el sistema vestibular del equili¬ 
brio corporal que está unido a la producción de los movimientos oculares 
en el sueño. Curiosamente, descubrimos que había menos elementos oní¬ 
ricos en los sueños lúcidos que en los sueños no lúcidos. Todo esto nos 
llevó a plantearnos la posible existencia de predisposiciones cognitivas psi¬ 
cológicas para los sueños lúcidos. Y comprobamos que sí, sobre todo en el 
campo de las habilidades espaciales como el equilibrio físico. 

Su Santidad comentó que los meditadores que poseen un grado de 
atención superior a la media parecen ser también más propensos a expe¬ 
riencias de sueños lúcidos: 

—Quizá los meditadores tengan habilidades especiales, porque refle¬ 
xionan mucho sobre sus energías físicas y sobre los estados físicos y men¬ 
tales. Quizá eso haga que estén más en armonía con sus estados físicos. 
¿Diría usted también que la habilidad de las personas para aprender a 
soñar lúcidamente está relacionada con su nivel de inteligencia? 

—Hay poquísimas pruebas de ello, pero en general es menos impor¬ 
tante que el sentido de orientación física en el espacio. Algunas personas 
se pierden completamente en el bosque, o en las calles de una ciudad des¬ 
conocida. Otras se orientan en seguida, no por lo que ven, sino porque 
poseen un sentido de la orientación física. Es mucho más probable que 
tengan sueños lúcidos las personas que poseen ese don innato. Por cierto 
que parece ser que la orientación física también aumenta con la medita¬ 
ción. Otro factor es el de las habilidades espaciales complejas, tales como 
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solucionar tests de laberinto. Los soñadores lúcidos pueden hacer bien 
estas cosas. Y por último, tienen más imágenes de vigilia en el umbral del 
sueño y también ensueñan más. 

«Los rasgos de la personalidad son una tercera dimensión, mucho 
menos influyente que la destreza espacial. Las personas que tienen sueños 
lúcidos suelen tender a un temperamento andrógino y estar dispuestos a 
correr riesgos internos, como probar una droga nueva o un tamborileo cha- 
mánico. Prestan mucha atención al conocimiento de sí mismos.» 


Inducción de sueños lúcidos 

—¿Cómo se puede aumentar la lucidez? Pueden hacerse cosas antes 
de ir a dormir, como por ejemplo estimular la voluntad de lucidez. Otra 
posibilidad es la meditación; algunas personas se despiertan a unos tres 
cuartos del camino de su ciclo de sueño, aproximadamente a las cuatro de 
la mañana, meditan y vuelven a dormirse. Parece que eso ayuda. 

—Muchas personas confunden el sueño con la meditación, aunque 
no de forma totalmente intencionada —terció irónicamente Su Santidad, 
y todos reímos con él. 

Jayne continuó: 

—Por cierto, hay más mujeres que hombres que declaran haber teni¬ 
do sueños lúcidos, pero eso es porque recuerdan más sueños que los hom¬ 
bres. Si uno recuerda sus sueños, es también más probable que recuerde 
un sueño lúcido. Aproximadamente un tercio de los sueños lúcidos 
empiezan como pesadillas. Otro tercio empieza reconociendo incoheren¬ 
cias grotescas, como por ejemplo: «Eso es extrañísimo, mi madre no tiene 
la cara roja. Tiene que ser un sueño». Resulta que las siestas son momen¬ 
tos realmente buenos para tener sueños lúcidos, también. 

—Parece muy verosímil —comentó Su Santidad—, porque ese esta¬ 
do de sueño es muy sutil. La persona está dormida, pero no profunda¬ 
mente; la atención es más fuerte. Es mucho más fácil captar los sueños, 
también, si uno duerme incorporado en vez de echado. Habría que dor¬ 
mir con la columna vertebral erguida, si pudiera hacerse. 

En este momento y según lo acordado, tomó la palabra Bob Livingstone, 
que asistía a la conferencia como observador, para ofrecer a Su Santidad un 
regalo de Stephen LaBerge, el investigador que había dirigido los famosos 
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experimentos de los sueños lúcidos. Era un aparato que ayudaba a tener sue¬ 
ño s lúcidos y a recordar mejor los sueños. Bob explicó que era un instrumen¬ 
to de ejercicios: una máscara que se coloca en la cara para dormir, con una 
pequeña luz mediante la que el aparato puede comunicarse con la persona 
dormida. La máscara va conectada a un pequeño ordenador. Los sensores 
captan cuándo se encuentra en estado de sueño con REM el sujeto y el orde¬ 
nador transmite entonces una señal suave. Con un poco de práctica, el usua¬ 
rio puede darse cuenta de que el aparato acaba de indicar el comienzo del 
sueño con REM y es probable que se produzca un sueño lúcido. El sujeto 
puede hacer entonces un esfuerzo consciente para estar atento al sueño y 
recordarlo. El aparato registra también el número de períodos de sueño con 
REM de cada noche, y los totales de una semana o de un mes. 

—El doctor LaBerge también quiere que sepa usted que el instrumen¬ 
to está en proceso de evolución —añadió Bob—. Ahora existe ya la posi¬ 
bilidad de que las personas de tradición budista aconsejen sobre su futuro 
perfeccionamiento. 

Su Santidad manifestó un interés visible. 

—Esto estaría muy bien para practicar mientras se duerme y se sueña. 
A veces, un sueño desagradable de noche influye en el estado emocional 
de la persona por la mañana. Este dispositivo permitiría fomentar estados 
mentales saludables durante los sueños, y eso sería beneficioso. 


Lucidez y atención 

Después de manipular un rato el aparato de LaBerge, la sesión volvió 
a Jayne. 

—Ahora me gustaría pasar a un terreno menos común, pero que consi¬ 
dero interesante para nuestro diálogo: «el sueño de testigo». Al contrario que 
los sueños lúcidos, estos sueños son una experiencia de conciencia o atención 
interior tranquila y pacífica completamente diferenciada del sueño. Se dice 
que en el sueño de testigo el sujeto puede manipular el sueño, pero sencilla¬ 
mente no desea hacerlo. Sea cual fuere el contenido del sueño, siente una 
tranquilidad de conciencia interior independiente del sueño. A veces puede 
verse atrapado en el sueño, pero persiste la conciencia de paz interior. 

«Por ultimo, quiero hablar de un tercer estado denominado “sueño 
profundo de testigo”. Se define como sueño sin sueños y se parece mucho 
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a la condición del sueño sin REM, en que se experimenta un estado inte¬ 

rior pacífico y tranquilo de conocimiento o plena atención. 

»Permítanme ilustrar estos estados primero con el caso de un profesor 
de matemáticas que había practicado meditación trascendental durante 
veinte años. —A petición de uno de los traductores, Jayne hizo una breve 
descripción de esta práctica: —La meditación trascendental difiere bas¬ 
tante de la meditación budista elemental: es absorbente, se realiza con los 
ojos cerrados y repitiendo un mantra. Es de origen hindú y se introdujo 
en Occidente hace poco tiempo. 

Su Santidad consultó a sus colegas y luego volvió a concentrar la aten¬ 
ción en Jayne. 

—La experiencia de este sujeto en el curso de años de práctica conti¬ 
nuada fue la siguiente: al principio, hablaba de los sueños lúcidos que 
tenía en los que el actor era dominante. Aquí el papel del observador es 
reconocer que el yo está soñando; pero a pesar de este reconocimiento 
sigue existiendo la sensación de que el sueño está ahí fuera y el yo aquí 
dentro. Mientras el sujeto sueña, el sueño parece real. 

«Cuando uno se familiariza más con la lucidez, puede ocurrírsele que 
puede manipular, cambiar o controlar el sueño. En una segunda etapa, a 
este soñador se le ocurrió que lo que está “ahí fuera”, donde está en reali¬ 
dad en cierto modo es “aquí dentro”. El soñador puede participar activa¬ 
mente en los sucesos del sueño o controlarlos y manipularlos. 

»En una tercera etapa, los sueños se hicieron más breves. Los descri¬ 
bió diciendo que eran como pensamientos que brotaban, de los que se 
daba cuenta y que luego desaparecían. La acción del sueño no captaba su 
atención ni le hacía indentificarse con él como en la primera etapa, que se 
centraba más en la participación activa. 

»En una cuarta etapa, el sujeto descubrió que dominaba una atención 
interior. No estaba concentrado en el sueño sino en observarlo, en ser testigo 
del mismo. Los sueños eran más abstractos y no contenían aspectos sensoria¬ 
les: ni imágenes mentales, ni sentimientos emocionales, ni sensación física y 
espacial. Había una cualidad de infinitud. Cito: “Sientes que formas parte de 
un conjunto de relaciones enorme. No son relaciones sociales, ni conceptua¬ 
les ni intelectuales, sólo un entramado de relaciones. Soy consciente de la 
relación entre entidades sin que las entidades estén ahí. Hay una sensación de 
movimiento, pero no hay objetos por los que pueda determinarse el movi¬ 
miento; es sólo expansibilidad. No hay objetos que la midan. La expansibili- 
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dad es luminosa, como la luz de la conciencia, visual y no visual, más bien 
como luz en un océano, una experiencia profunda de la luz”. 

»Otros sujetos declaran que necesitan librarse de la lucidez y avanzar 
sin lucidez ni conocimiento para alcanzar ese estado mientras duermen. 
Esta secuencia diferente puede ocurrir si uno está demasiado apegado a la 
lucidez, sobre todo al aspecto de control activo de la conciencia de sí 
mismo mientras duerme. Este vínculo requeriría liberarse de esa autorre- 
presentación mientras se duerme para pasar a la etapa siguiente de obser¬ 
vador. Yo dirigí un estudio con sesenta y seis personas que habían practi¬ 
cado la meditación trascendental. Utilizamos a estas personas porque estos 
estados son muy sutiles. No podíamos pedir sin más a los estudiantes uni¬ 
versitarios que lo hicieran; no habrían entendido lo que queríamos. Creía¬ 
mos que estas otras personas reconocerían y recordarían estos estados. 
Obtuvimos cincuenta y cinco descripciones de sueños lúcidos, cuarenta y 
una descripciones de sueños de testigo y cuarenta y siete descripciones de 
sueño profundo de testigo, del grupo de sesenta y seis personas, que habían 
practicado la meditación una media de unos veinte años. Yo estudié todos 
los informes y dejé que sus propias experiencias guiaran mi análisis, que es 
fenomenológico y cualitativo.» 

Para asegurarnos del terreno que pisábamos, pedí aclaración: 

—Podemos verificar que un soñador lúcido se halla en estado REM 
por las señales del experimento. ¿Pero cómo sabemos que estas personas 
experimentan ese otro tipo de sueño? 

—Sólo por su descripción. Realmente es un estudio fenomenológico 
—repuso Jayne—. Y para terminar, permítanme resumir estas observacio¬ 
nes de tanteó con un diagrama de FredTravis (fig. 4.2). Él sugiere que la 
vigilia, el sueño y los sueños emergen de una conciencia pura, un vacío 
silencioso. Donde cada estado se encuentra con el siguiente hay un hueco 
pequeño, en el que, según postula Travis, todos experimentan brevemente 
la conciencia trascendental. Cuando pasamos del sueño a los sueños o de 
los sueños a la vigilia, aparecen estos pequeños huecos o puntos de cone¬ 
xión y por eso Travis lo llama «modelo mental de conexiones». 

—Es bastante similar a la teoría budista de estos breves intervalos de 
la clara luz del sueño —dijo Su Santidad—. Ésta es precisamente la conti¬ 
nuidad de la mente muy sutil. Las ocasiones principales son los momen¬ 
tos de morir, el bardo , y luego la concepción. Son coyunturas, si lo prefie¬ 
ren. La clara luz más sutil se manifiesta en el momento de la muerte, que 
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Modelo de los «puntos de unión» de R Travis del estado de transición entre las 
tres formas básicas de conciencia. (Adaptado con permiso de Travis, «The Junction 
Point Model», Dreaming4 (1994), 72-81.) 


es una de estas coyunturas. Estas tres ocasiones de muerte, bardo y con¬ 
cepción son análogas a los estados de dormir, soñar y luego despertar. 
También hay una réplica de la clara luz de la muerte en la clara luz del 
sueño. No es lo mismo que la clara luz de la muerte, pero sí análoga, aun¬ 
que menos sutil. 

La exposición de Jayne había concluido y había llegado la hora de 
almorzar. Era muy evidente que se imponía una profundización en la teo¬ 
ría del yoga de los sueños. Se había programado provisionalmente para la 
noche, pero la ocasión parecía ahora perfecta y Su Santidad accedió a ini¬ 
ciar la sesión de la tarde con ese tema. Sería un regalo excepcional. 




5 


Niveles de conciencia y yoga de los sueños 


Nos acomodamos todos en nuestros asientos a las dos en punto, y Su 
Santidad empezó animosamente: 

—Casi todos saben algo acerca de las enseñanzas del yoga de los sue¬ 
ños, aunque es probable que sea nuevo para los pocos que no han oído 
nada de ellas antes. 


La noción del yo 

—Empezaré con una exposición del yo. Como muchos de ustedes ya 
saben, la base principal de toda la doctrina budista se denomina Cuatro 
Nobles Verdades. ¿Cuál es la razón de que se acepten estas Cuatro Nobles 
Verdades? ¿Cuál es la razón de que hablemos de ellas? Es algo que se relacio¬ 
na con nuestro anhelo básico respecto a la felicidad y al sufrimiento y con 
relaciones causales específicas. ¿Cómo se produce el sufrimiento? ¿Cómo se 
produce la felicidad? El tema central de las Cuatro Nobles Verdades es el 
problema de la causalidad tn relación con la felicidad y el sufrimiento. 

«Esta explicación se centra específicamente en la causalidad natural, 
en vez de invocar a algún creador externo o substancia primordial que 
controle los acontecimientos de la vida. Las Cuatro Nobles Verdades se 
expresan a menudo en la forma de cuatro afirmaciones: reconocer la noble 
verdad del sufrimiento; aceptar la noble verdad del origen del sufrimien¬ 
to; alcanzar la noble verdad de la cesación del sufrimiento; y cultivar la 
noble verdad del sendero. Todo esto ha de hacer el que busca la felicidad y 
desea evitar el sufrimiento. 

»La noción del yo resulta crucial en este contexto. La persona que 
sufre es uno mismo y quien necesita poner los medios para que cese el 
sufrimiento también es uno mismo. Cuando apareció por primera vez el 
budismo en la India antigua, una diferencia fundamental entre las ideas 
budistas y no budistas se relacionaba con el yo. Concretamente, los budis- 
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tas rechazaban la existencia de un yo permanente e inmutable. ¿Por qué? 
Porque la noción misma de un yo inmutable aplicada al yo como agente y 
al yo que experimenta es muy problemática. Se discutió y se pensó mucho 
desde el principio mismo en la naturaleza del yo. 

»Según los tratados no budistas, el yo existe de forma independiente y 
autónoma de los agregados físicos y mentales (los componentes psicofísicos). 
Las cuatro escuelas filosóficas del budismo coinciden de modo general en 
negar la existencia de un yo que tenga una naturaleza independiente de los 
agregados. Sin embargo, estas escuelas sostienen diferentes puntos de vista 
sobre cómo existe el yo entre los diversos agregados del cuerpo y de la mente. 
Por ejemplo, una escuela sostiene que el yo es el conjunto de los cinco agrega¬ 
dos psicofísicos, o skandhas en sánscrito. Otra escuela identifica el yo con la 
mente. Y dentro de ésta incluso hay varias opiniones. Por ejemplo, como 
mencioné ayer, una escuela afirma que la conciencia mental es el yo. Y si acu¬ 
dimos a la escuela Yogacára, encontramos la afirmación de que el yo es la con¬ 
ciencia fundamental o conciencia receptáculo (< álayavijñána ). 

»Y pasemos ahora a la escuela Prásangika Madhyamaka. Según esta 
escuela, todos los cinco agregados son experimentados por el yo. Y siendo 
así, resulta problemático afirmar que el yo tenga que hallarse también 
entre esos agregados. Es muy problemático que el objeto experimentado y 
el experimentador resulten ser exactamente lo mismo. Es por eso por lo 
que no se considera que el yo exista entre los cinco agregados. Pero si se 
intenta postular entonces un yo que exista aparte de los agregados, no se 
encuentra en ningún sitio. Así que también se rechaza eso. La conclusión 
que sacan de esto es que el yo se designa o imputa a partir de los cinco 
agregados. Por esta razón se dice que es meramente un nombre, una mera 
designación. 

»Nágárjuna, que es el fundador de la escuela Prásangika Madhyama¬ 
ka, dice en su Guirnalda preciosa o Ratnávali en sánscrito, que la persona 
no es ninguno de los seis elementos que la constituyen: que no es el ele¬ 
mento tierra, ni el elemento agua, etcétera. Y que el conjunto de estos ele¬ 
mentos es la persona. Tampoco puede hallarse la persona fuera de estos 
elementos. Y así como la persona no es ninguno de los elementos indivi¬ 
duales ni el conjunto de estos elementos, puede someterse al mismo análi¬ 
sis a cada uno de los elementos que constituye la persona. Puede descu¬ 
brirse que también ellos son meras etiquetas o designaciones. Y puesto 
que la persona no existe como una entidad autosubsistente que posea 
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naturaleza propia o identidad propia, la única alternativa que queda es 
aceptar que la persona existe sólo nominalmente o por designación.» 


Yo y acción 

—¿Cuál es la razón de que en el budismo se insista tanto en analizar 
la verdadera naturaleza del yo? Ante todo, el análisis tiene que ver con el 
yo agente y el yo experimentador. En este sentido, es muy importante. 
Pero observemos un momento la corriente de nuestra experiencia: senti¬ 
mientos de tristeza y otros parecidos afloran sucesivamente como respues¬ 
ta a ciertas experiencias. Luego surgen de nuestra conciencia ciertos de¬ 
seos. De estos deseos puede surgir el impulso de actuar, y junto con el 
impulso de actuar llega un sentido de yo, de uno mismo. Junto con este 
sentido del yo, surge un sentido más fuerte de asir el yo. Y esto puede dar 
lugar a determinados sufrimientos mentales, como el apego y la cólera. Si 
el sentido del yo es muy fuerte, entonces el apego o la cólera resultante 
será igualmente fuerte. 

«Ahora podríamos preguntar: ¿Han de ser forzosamente de carácter 
aflictivo (por ejemplo, apego o cólera) los estados mentales resultantes de 
este aferrarse al yo, o podrían ser saludables? Esto requiere un examen. El 
problema del yo es fundamental en el curso de todo esto. Resulta impres¬ 
cindible investigar minuciosamente la naturaleza del yo involucrado en 
todos estos procesos mentales. Recordemos que el budismo explica estos 
procesos mentales desde el punto de vista de la causalidad, sin postular un 
yo como agente o experimentador fuera de la cadena causal. Esto es 
importantísimo, porque nos interesa ante todo buscar la felicidad y evitar 
el sufrimiento; y el agente que tiene esta preocupación es el yo. Del mismo 
modo, cuando hablamos de experiencia, casi todas nuestras acciones son 
el resultado de nuestras motivaciones y todas estas motivaciones se basan 
en último término en un sentido del yo. 

»La acción efectiva tiene mucho que ver con la motivación. Las accio¬ 
nes pueden producirse a veces espontáneamente sin motivación previa, 
pero estas acciones son casi todas éticamente neutras y no producen pla¬ 
cer ni dolor. No existe ninguna base absoluta para distinguir las acciones 
positivas de las negativas. Pero deseamos la felicidad por naturaleza, así 
que la consideramos positiva. En consecuencia, los actos y motivaciones 
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que aportan felicidad se consideran positivos, mientras que los que acaban 
creando dolor se consideran negativos. 

»Ahora podemos preguntar: ¿Es algo malo tener un sentido del yo? 
Ante todo, la respuesta es que da lo mismo que uno quiera o no quiera 
tener sentido del yo: es algo que se da. Este sentido del yo puede llevar al 
sufrimiento o puede llevar a la felicidad. También hay diferentes sentidos 
del yo. Por ejemplo, hay un sentido del yo en que uno se aferra al yo como 
algo existente de forma real e inherente. Otro sentido del yo no lo entien¬ 
de como existente de forma inherente. 

»Yo estoy convencido de que un fuerte sentido del yo crea problemas. 
Sin embargo, esa misma idea mental es también muy útil y necesaria a veces. 
Por ejemplo, un sentimiento fuerte de sí mismo o de lo propio crea proble¬ 
mas cuando establecemos una diferenciación entre el afecto por el amigo y 
el odio hacia el enemigo. Por otro lado, un sentimiento fuerte del yo tam¬ 
bién puede aportar fuerza de voluntad para el éxito o para cambiar a pesar 
de los obstáculos. Eso es muy importante. Desarrollar la mente no es una 
tarea fácil y toda tarea difícil exige resolución y esfuerzo. Y la fuerza de 
voluntad aporta el esfuerzo infatigable. Así que para conseguir fuerza de 
voluntad y confianza en sí mismo es necesario este sentimiento fuerte del yo. 

»¿Qué es lo que crea problemas cuando se tiene un sentido muy fuer¬ 
te del yo? ¿Qué es exactamente lo aflictivo? Esto requiere una investiga¬ 
ción muy precisa. Mediante el análisis, llegamos a una triple categoriza- 
ción de las diferentes formas de entender o percibir el yo: (1) percibirlo 
como verdaderamente existente; (2) percibirlo como no verdaderamente 
existente; y (3) percibirlo sin hacer ninguna distinción en cuanto a si es 
o no es verdaderamente existente. Es muy importante determinar el 
significado exacto de “percibir como verdaderamente existente”. “Ver¬ 
daderamente existente” entraña aquí tener existencia por su propia natu¬ 
raleza.» 


La motivación para actuar es mental 

—La motivación es un factor crítico en la aspiración básica de ser feliz 
y evitar el sufrimiento. ¿Qué determina la motivación? El cuerpo puede 
actuar como factor coadyuvante, pero la principal influencia para la for¬ 
mación de motivaciones procede de la mente. 
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«O sea que la motivación es la clave que determina la naturaleza de 
nuestra experiencia, y son nuestras actitudes y formas de entender lo que 
influye principalmente en nuestras motivaciones. Las fuerzas negativas o 
aflictivas que intentamos eliminar también son de naturaleza mental. 
Igualmente, el instrumento que utilizamos para eliminar o al menos para 
debilitar estas fuerzas aflictivas también es mental. Ciertos factores menta¬ 
les se utilizan para eliminar otros factores mentales. Por todo ello, es 
importantísimo analizar la naturaleza de la mente y de los factores menta¬ 
les. 

»Cuando uno habla de la eliminación absoluta de estas imperfecciones, 
está hablando de un logro muy elevado: la liberación o iluminación, que 
puede quedar muy lejos. Pero desde el punto de vista de nuestra experien¬ 
cia, es posible reducir estos elementos aflictivos de la mente utilizando para 
ello la mente. Esto es algo que podemos comprobar con nuestra experien¬ 
cia. Por ejemplo, todos empezamos en la ignorancia, un proceso mental. 
Para atenuar esa ignorancia nos dedicamos a los estudios y adquirimos nue¬ 
vas experiencias, y en ese proceso gradual, se reduce la ignorancia. 

»Para transformar la mente es importante comprenderla con claridad. 
Por ejemplo, la escuela budista Vaibhásika afirma que la percepción está 
desnuda, es decir, que no hay nada que tercie entre la percepción y el obje¬ 
to percibido. La percepción es directa. Según la escuela Sautrántika y las 
dos escuelas Maháyana, hay una especie de imagen (sáns. ákdra; tib. mam 
pá) que media entre la percepción y el objeto percibido. Esto es similar a 
la idea de que los datos sensoriales median entre la percepción y el objeto 
percibido.» 

Intervino en este momento Charles Taylor para aclarar una cuestión 
ética que Su Santidad había planteado al hablar de la aflicción que crea un 
fuerte sentido del yo. 

—¿Puede ser el sentido del yo realmente saludable de algún modo? 
¿Qué distingue un sentido del yo sano de uno malsano? 

—Es muy importante para quien pretenda superar el sufrimiento ser 
capaz de diferenciarlos —contestó Su Santidad—, porque constituye un 
factor esencial para orientar nuestra experiencia. Reiterando un punto 
anterior, no existe ningún criterio absoluto para diferenciar el sentido del 
yo sano y el sentido del yo malsano. Podemos comprobar por nuestras 
vivencias que cuando aparece determinado sentido del yo, junto con otras 
motivaciones y factores mentales, esto acaba llevando al sufrimiento. Y 
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precisamente por el carácter de ese resultado, se puede deducir retrospec¬ 
tivamente que aquel sentido del yo era malsano. Así que no es cuestión de 
cualidad absoluta de ese sentido del yo, sino más bien de cualidad relati¬ 
va, según sus resultados. 

«Dejemos a un lado de momento la distinción entre el sentido del yo 
sano y malsano y abordemos otro factor relacionado, a saber: si el sentido 
del yo corresponde o no a la realidad. Hablando en términos generales, 
una mente sana tiene que estar de acuerdo con la realidad. Además, si uno 
ha de llevar la propia mente sana a su estado último, hasta donde sea posi¬ 
ble llegar, forzosamente ha de estar de acuerdo con la realidad; así que 
analizaremos en primer lugar esos tres tipos de sentido del yo que hemos 
mencionado para ver los que están de acuerdo con la realidad y los que 
no. 

»Examinemos el primero, el sentido del yo que lo considera existen¬ 
te de forma inherente. ¿Cómo determinamos si esta mente está o no está 
de acuerdo con la realidad? Puede comprobarse investigando si el yo 
concebido de esa forma existe o no. Simplificando, si existe un “yo” que 
es el referente de este sentido del “yo” entendido como verdaderamente 
existente, entonces ese sentido del “yo” estaría de acuerdo con la reali¬ 
dad. Pero si no existe referente de ese sentido del “yo” (si ese “yo” en rea¬ 
lidad carece totalmente de existencia), entonces ese sentido del “yo” no 
es válido. Y es exactamente ahí donde se plantea el problema del vacío 
en el budismo.» 

Charles intentó concretar: 

—¿Así que en el budismo ese sentido del «yo» no existe por sí mismo? 

Su Santidad matizó este punto de vista: 

—No lo consideran así todos los budistas, o todas las escuelas búdi¬ 
cas. El término nomismidad o noidentidad es universalmente aceptado en 
el budismo, pero su significado varía de una escuela a otra. 

—Yo creía que los dos predicados «verdaderamente existente» y «exis¬ 
tente por designación» eran contrarios. ¿No lo son? —preguntó Char¬ 
les—. Antes nos dijo que la creencia de que el yo existe sólo por imputa¬ 
ción es común a todas las escuelas budistas. 

Su Santidad explicó: 

—Hay cuatro escuelas principales de filosofía búdica y nosotros con¬ 
sideramos la Prásangika Madhyamaka la más profunda. Una escuela de 
pensamiento identifica el yo esencialmente con la conciencia, mientras 
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que según la escuela Prásangika el yo es algo imputado sobre la base del 
conjunto de agregados, o la mente y el cuerpo. La Svátantrika Madhya- 
maka y todas las subescuelas budistas consideran la afirmación de que los 
fenómenos existen como designaciones, y no por su propia naturaleza, 
como una expresión de nihilismo. 

—¿Y nihilismo es un término peyorativo? 

—Sí. Y desde el punto de vista de la escuela Prásangika, todas estas 
otras escuelas sostienen erróneamente diversas formas de esencialismo, o 
substancialismo. 

—¿Entonces usted sostiene que el yo no existe verdaderamente? 

—Si en realidad el yo no existe verdaderamente, entonces percibir el 
yo como no existente sin duda corresponde a la realidad. 

—Entonces la tercera posibilidad, no distinguir uno del otro, eso 
tiene que ser un error también. ¿O no? —preguntó Charles. 

—Cuando uno piensa casualmente, sin ningún sentido fuerte del 
«yo», «Yo a lo mejor voy», o «Yo tomaré un poco de té», o «Yo quiero 
esto», en tales casos, el sentido del yo en conjunto no se distingue del 
yo, ya sea éste verdaderamente existente o no. Pero en cuanto el sentido 
del yo aparece con más fuerza, por ejemplo, «¡Ay, yo sí que voy a fraca¬ 
sar!», o «¡Yo tengo que hacer algo!», entonces, casi siempre, el sentido 
más fuerte del yo va acompañado de la noción del yo como verdadera¬ 
mente existente. 

Su Santidad prosiguió luego: 

—En el caso de una persona que ha investigado si el yo es verdade¬ 
ramente existente o no y mediante esta investigación ha adquirido algu¬ 
na experiencia efectiva de que no hay un yo que tenga verdadera exis¬ 
tencia, cuando en esa persona empezase a surgir con más fuerza el 
sentido del yo, no lo haría con la idea del yo como verdaderamente exis¬ 
tente. En este caso, se percibiría el yo sin la condición de ser verdadera¬ 
mente existente ni verdaderamente no existente. También podría ocu- 
rrirle a dicha persona que aunque le parezca verdaderamente existen¬ 
te, en el fondo sabe que no lo es. En esta situación, se percibe el yo 
como una ilusión. Parece en cierto modo como si existiese, pero uno 
sabe que no existe según esa forma de apariencia. Por tanto, es como 
una ilusión. 

Pese a ser tan denso, este diálogo produjo una vivida sensación de que 
las teorías de la mente y el comportamiento ético no eran distintas en la 
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tradición budista. Ahora, Su Santidad estaba dispuesto a continuar con el 
tema de la conciencia. 


Niveles de conciencia 

—Hablando del cuerpo y de la mente, los cinco componentes psico- 
físicos incluyen el agregado de la conciencia. Cuando hablamos de ella 
así, parece que la conciencia o mente sea algo que existe dentro y fuera de 
sí misma. Se trata de una falsa representación, porque hay muchos grados 
de sutileza en la conciencia. Por ejemplo, existe el nivel ordinario de 
mente y de energía subordinado a los agregados físicos ordinarios. Mien¬ 
tras el cerebro funciona, existe conciencia ordinaria, y en cuanto se pro¬ 
duce la muerte cerebral, cesa este nivel de conciencia. Si no hay un cere¬ 
bro que funciona bien, no aflora la conciencia ordinaria. Hasta aquí, esta 
idea budista coincide con las neurociencias. 

«El punto en que estas dos tradiciones divergen se encuentra en la for¬ 
mulación budista de un centro de energía vital en el corazón, donde se 
sitúa la mente-energía muy sutil. Algunos tratados tibetanos dicen que el 
principal centro de energía vital está realmente situado en el órgano físico 
del corazón. ¡Yo diría que no es cierto, pero la verdad es que no sé dónde 
está situado exactamente! —añadió Su Santidad, riendo de buena gana—. 
No obstante, cuando los contemplativos se concentran intensamente en 
el nivel del corazón, sienten experiencias fuertes, así que hay alguna cone¬ 
xión. Por otro lado, nadie sabe exactamente dónde está situado este cen¬ 
tro principal. Además, también hay diferencias entre las escrituras búdicas 
sobre meditación, filosofía, etcétera. Y la literatura médica tibetana sostie¬ 
ne sus propias teorías sobre los canales sutiles, los centros y todo lo demás. 
También entre los diferentes sistemas tántricos se dan discrepancias y 
variaciones.» 


Clases de conexiones causales 

—Es bastante evidente que la conciencia depende del funcionamien¬ 
to del cerebro, así que existe una conexión causal entre la función cerebral 
y la aparición de la conciencia ordinaria. Pero he aquí la cuestión que yo 
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continúo considerando: ¿qué tipo de conexión causal es? En el budismo 
hablamos de dos tipos de causas. La primera es una causa substancial, en la 
que la materia de la causa se transforma realmente en la materia del efec¬ 
to. La segunda es una condición coadyuvante, en la que un acontecimiento 
tiene lugar como resultado de un acontecimiento anterior, pero no hay 
transformación del primero en el segundo. 

«Establecemos tres criterios para que se dé una relación causal entre, 
por ejemplo, A y B. En primer lugar, como A existe, ocurre B. Esto recha¬ 
za la idea de que algo que no existe pueda ser causa de algo. Así que, si B 
tiene que ser causado por A, A tiene que existir. El segundo criterio recha¬ 
za la noción de una causa permanente e inmutable. Afirma: Si A ha de 
causar a B, A tiene que estar sometida al cambio; tiene que ser inestable. 
Luego A da a su vez lugar a B, que también es inestable. En resumen, el 
segundo criterio es que la causa tiene que ser de naturaleza inestable; no 
puede ser inmutable y estable. Además, la causa también ha de ser efecto 
de otra cosa. No existe causa primera sin una causa anterior. El tercer cri¬ 
terio es que si existe una relación causal entre A y B, tiene que haber algu¬ 
na clase de correspondencia entre la causa y el efecto. 

»Apliquemos ahora esto al origen causal de la conciencia y su relación 
con la función cerebral. ¿Qué tipo de causalidad se da aquí? Empíricamen¬ 
te tenemos dos tipos de fenómenos que parecen ser cualitativamente dis¬ 
tintos: fenómenos físicos y fenómenos psíquicos. Los fenómenos físicos 
parecen tener localización en el espacio y prestarse a la medición cuantita¬ 
tiva, amén de otras cualidades. Pero en cambio, los fenómenos mentales, 
no tienen evidentemente una ubicación espacial ni se prestan a la medi¬ 
ción cuantitativa, pues pertenecen a la simple experiencia. Parece que esta¬ 
mos tratando dos tipos de fenómenos muy distintos. En este caso, si un 
fenómeno físico tuviera que actuar como causa esencial de un fenómeno 
mental, parecería que hay cierta discordancia entre ambos. ¿Cómo puede 
transformarse uno en el otro cuando parecen cualitativamente tan diferen¬ 
tes? Esto exige una explicación y volveremos a ello más adelante. 


Conciencia fundamental 


—Volvamos ahora al tema de la conciencia fundamental. Fundamen¬ 
to (tib. kun gzhi ) es un término que aparece con frecuencia en la literatura 
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budista del Vajrayana. A veces se refiere al vacío, que es un objeto de la 
mente; y a veces a una conciencia subjetiva, es decir, a la clara luz. En el 
segundo caso, la clara luz se denomina fundamento o literalmente funda¬ 
mento de todo , porque es el fundamento tanto del ciclo de existencia como 
de la liberación, de samsára y de nirvdna. Sin embargo, a diferencia de la 
posición Yogácára sobre la conciencia fundamental, la doctrina del Vaj- 
rayána no necesita ser éticamente neutra; es decir, esta clara luz no necesi¬ 
ta ser algo que no sea sano ni malsano. ¿Por qué? Porque mediante la prác¬ 
tica espiritual esta clara luz se transformará en la mente de la iluminación. 

«También encontramos un diferente uso del término “fundamento de 
todo” en la literatura del Dzogchen o “gran perfección”, donde se utiliza 
en dos sentidos. Designa, por un lado, la base de las propensiones laten¬ 
tes; y, por otro, la realidad primordial. Sin embargo, no estoy totalmente 
seguro acerca del referente de este término en su segundo uso. En el pri¬ 
mer caso, se refiere a un estado mental particular. Según la orden Nying- 
ma del budismo tibetano, la mente se divide en dos tipos: conciencia fun¬ 
damental, que es la base de las propensiones latentes, y conocimiento 
prístino (tib. rigpá). Empíricamente, la conciencia fundamental es ante¬ 
rior a la experiencia del conocimiento prístino. Lo que tienen en común 
es que surgen en ambas las apariencias; pero (a diferencia de los estados 
ordinarios de la mente), no siguen a las apariencias ni engranan con ellas. 
Sin embargo, la conciencia fundamental difiere del conocimiento prístino 
en que la primera contiene un cierto grado de ilusión. 

»E1 conocimiento prístino y la conciencia fundamental tienen en 
común que no buscan objetivos. Pero es muy importante diferenciarlos 
claramente. De lo contrario, podría interpretarse erróneamente la práctica 
del Dzogchen y creer que sólo consiste en permanecer sentado pasiva¬ 
mente sin reaccionar a lo que aparece en la mente. Es un error creer que 
Dzogchen, o la experiencia del conocimiento prístino, signifique sólo per¬ 
manecer en el presente sin buscar el objetivo. Para aclarar esa idea erró¬ 
nea, hacemos esta distinción: en la conciencia fundamental persiste un 
elemento de falta de claridad, o ilusión, en este conocimiento pasivo. 
Mientras que cuando surge el conocimiento prístino, es sumamente vivi¬ 
do, luminoso y liberador. Así que hay una diferencia cualitativa radical 
del conocimiento en estos dos estados, aunque pueden confundirse, si no 
se ha experimentado la naturaleza del conocimiento prístino. 

»Una persona que esté aprendiendo esta práctica experimenta estos 
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estados de forma sucesiva. Cuando uno permanece sentado pasivamente, 
sin comprometerse con el objetivo, primero surge la conciencia funda¬ 
mental. Luego, a continuación surge el conocimiento prístino, que es 
muy distinto cualitativamente. Cuando se tiene mucha experiencia en el 
conocimiento prístino puede no ser necesario experimentar la conciencia 
fundamental ilusoria primero, antes que el conocimiento prístino lumi¬ 
noso. Es muy probable que se pase inmediatamente al conocimiento prís¬ 
tino no ilusorio. Este punto es muy importante. 

»Hay tres tipos de conocimiento prístino. Conocimiento prístino 
básico (tib. gzhii rigpa) que actúa como base del samsára y el nirvdna y 
que es idéntico a la clara luz sutil. Éste es el conocimiento prístino que 
uno experimenta en el momento de la muerte, pero no durante el estado 
normal de vigilia. De este conocimiento surge la conciencia fundamental. 
Luego, mediante la práctica contemplativa, después de la experiencia de la 
conciencia fundamental, puede experimentarse una segunda clase de 
conocimiento prístino, a saber, “conocimiento resplandeciente” (tib. rtsal 
gyi rigpa), La tercera clase de conocimiento prístino se llama “conoci¬ 
miento prístino natural” (tib. rang bzhin gyi rigpa ). ¿Dónde entra este 
conocimiento prístino natural? Como resultado de la práctica meditativa 
es posible llegar a experimentar directamente la clara luz sutil, y la clara 
luz sutil así experimentada se dice que es la clara luz natural, distinta de la 
clara luz básica. La clara luz básica sólo puede experimentarse en el 
momento de la muerte.» 


Continuidad de niveles 

—Examinemos por último un tema pendiente, el de los orígenes de 
la conciencia misma. ¿Cuál es la causa esencial del primer momento de 
conocimiento que sigue a la concepción de un feto humano? En el budis¬ 
mo hay dos opiniones sobre esto, la Sütrayána y la Vajrayána. La opinión 
Sútrayána establece generalmente que tiene que haber un continuo de 
conciencia: la conciencia da lugar a la conciencia. Tiene que haber una 
concordancia entre causa y efecto si se ha de transformar una en otra, y 
por esta razón es necesario que haya un continuo previo de conciencia 
que da lugar al primer momento de conciencia que sigue a la concepción. 
Éste es un tema filosófico general en el contexto sütra. Además del conti- 
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nuo previo de conciencia que actúa como causa sustancial de la concien¬ 
cia posterior, las propensiones latentes también pueden transformarse en 
conciencia; así que hay dos clases de causas sustanciales de los orígenes de 
la conciencia. 

«En el contexto Vajrayána hay un análisis más preciso de esto en tér¬ 
minos de mente muy sutil, llamada también conciencia primordial o clara 
luz primordial Se dice que es la causa sustancial de todas las formas de 
conciencia. El continuo de la mente-energía muy sutil es el fundamento 
de todo el samsára y el nirvána, una cualidad que la escuela Yogácára 
atribuye a la conciencia fundamental. Tienen eso en común, pero hay 
muchas cualidades que la escuela Yogácára atribuye a la conciencia fun¬ 
damental que no atribuye a la mente muy sutil el Vajrayána. Este conti¬ 
nuo de mente muy sutil no es la conciencia fundamental tal como sos¬ 
tiene el Yogácára, ni siquiera convencionalmente. Sin embargo, como el 
continuo de mente muy sutil según sostiene el Vajrayána actúa como 
fundamento de todo el samsdra y el nirvána, podemos llamarle “funda¬ 
mento de todo”. 

«¿Por qué defienden los yogácáras la existencia de la conciencia fun¬ 
damental? La razón principal es que buscan algo que sea el yo. Por razo¬ 
nes de argumentación lógica se ven impulsados a hacer esa afirmación. 
Pero eso no se corresponde en absoluto con la mente muy sutil que pos¬ 
tula el Vajrayána. El Vajrayána no afirma la existencia de la mente muy 
sutil como consecuencia de la búsqueda de algo que sea verdaderamente 
el yo.» 

Intentando unir esta explicación con la idea del continuo de concien¬ 
cia, pregunté si el continuo de conciencia es lo mismo que la conciencia 
fundamental. Su Santidad confirmó que en el contexto del Dzogchen la 
clara luz sutil omnipresente, conocida también como conocimiento prís¬ 
tino natural o Dharmakáya es lo mismo en realidad que el continuo de 
conciencia. 


Los factores mentales y el sueño 
Su Santidad continuó: 

—En el budismo hay análisis muy precisos y detallados sobre la natu¬ 
raleza de la mente. Se establecen, por ejemplo, distinciones entre la mente 
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que conoce su objetivo y la que no lo conoce. Y se establecen distinciones, 
por ejemplo, entre cognición válida y no válida; es decir, cognición que 
percibe correctamente su objeto y la que no. Se establecen otras distincio¬ 
nes entre mente y funciones mentales y entre conocimiento conceptual y 
no conceptual. 

»Se hacen diversas clasificaciones, pero la razón de que se elaboren 
estas teorías detalladas no es simplemente conseguir un conocimiento pre¬ 
ciso de la naturaleza de la mente. Se trata más bien del problema primario 
de determinar cómo se pueden eliminar los factores aflictivos de la mente 
y fomentar los factores que dan origen a la felicidad. Estas teorías de la 
mente intentan lograrlo. En el texto Compendio del conocimiento (sánser. 
Abhidbarmasamuccayd ), Arya Asanga establece una distinción entre mente 
y factores mentales y clasifica cincuenta y un factores mentales. Entre esos 
cincuenta y un factores mentales, hay cuatro variables y uno de ellos es el 
sueño . 14 Una característica común de los cuatro factores mentales varia¬ 
bles es que pueden ser sanos o malsanos, en función de otros factores 
como la motivación. 

»Si además de practicar durante el estado de vigilia, se puede utilizar 
también la conciencia durante el sueño con fines sanos, la eficacia de la 
práctica espiritual será mucho mayor. De lo contrario, se perderán como 
mínimo unas cuantas horas cada noche. Así que es provechoso transfor¬ 
mar el sueño en algo positivo, si uno puede hacerlo. El método Sütrayána 
consiste en intentar crear un estado mental sano, como la compasión, o el 
convencimiento de la transitoriedad o el vacío cuando uno se va a dormir. 

»Si se pueden fomentar esos estados mentales sanos antes de dormir 
y dejar que se prolonguen en el sueño sin distraerse, entonces el propio 
sueño será saludable. El Sütrayána enseña formas de transformar 
el sueño para que sea saludable, pero parece que no cuenta con téc¬ 
nicas destinadas específicamente a modificar los sueños para que sean 
sanos. 

»También hay referencias al uso de ciertos signos en los sueños para juz¬ 
gar el nivel de comprensión de los practicantes. Esto se relaciona con la pre¬ 
gunta que planteó ayer Pete sobre el reconocimiento de los sueños proféticos. 
Si algo como esto ocurre sólo una vez, no se considera significativo, pero si 
esos sueños se producen de forma muy persistente, sería un hecho notable. 
Hay que examinar la posible existencia de otros factores que haya que tener 
en cuenta.» 
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Clara luz, yo sutil 

—Pasamos ahora al Vajrayána y a las cuatro clases de tantra. Entre las 
tres clases inferiores de tantra, aunque existe mucha polémica en cuanto a 
los buenos sueños y los malos sueños, las buenas señales y las malas seña¬ 
les, no hay discusión en cuanto a la utilización concreta de los sueños en 
la práctica. Sin embargo, esos mismos tres tantras inferiores contienen 
normas para aportar mayor claridad al estado de sueño mediante la medi¬ 
tación en una divinidad tántrica elegida por uno (sánscr. istadevatá ; tib. 
yidaní). 

«El yoga tantra supremo, que es la cuarta y más profunda de las cua¬ 
tro clases de tantra, habla de la naturaleza básica de la realidad. Además de 
la naturaleza de la Vía y la culminación de la Vía, o budeidad, este nivel 
de tantra analiza la mente y el cuerpo desde la perspectiva de tres estados 
o niveles cada vez más sutiles: ordinario, sutil y muy sutil. En este contex¬ 
to, podemos hablar también de los niveles ordinario y sutil del “yo” o ego. 
¿Podría deducirse de esto que existen simultáneamente dos egos diferen¬ 
tes, uno ordinario y uno sutil? 

»La respuesta es que no. Mientras el yo y la mente ordinarios funcio¬ 
nan, se designa el yo sobre la base del cuerpo y la mente ordinarios y su 
comportamiento. Durante ese tiempo, por lo tanto, no se puede identifi¬ 
car un yo sutil. Pero con el colapso del cuerpo y la mente ordinarios en el 
momento de la clara luz de la muerte, la mente ordinaria desaparece com¬ 
pletamente y lo único que queda de este continuo es la mente-energía 
muy sutil. En el momento de la clara luz de la muerte, no existe ningún 
“yo” ordinario, por lo que ambos (el yo ordinario y el yo muy sutil) no se 
manifiestan simultáneamente. Se evita así el error de que existan dos per¬ 
sonas al mismo tiempo. 

»Volviendo a una pregunta que planteó antes Francisco, la designa¬ 
ción del yo sutil tiene lugar durante un estado de sueño especial. Esto no 
es sólo imaginación; el yo sutil se separa realmente del cuerpo ordinario. 
El yo sutil no se manifiesta en todos los sueños, sólo en un sueño especial 
en el que uno tiene un cuerpo onírico especial que puede separarse del 
cuerpo ordinario. Esa es una ocasión en que se manifiestan el cuerpo sutil 
y el yo sutil. Otra ocasión es durante el bardo , o período intermedio entre 
dos existencias. Para disipar las aflicciones de la mente y cultivar las cuali¬ 
dades sanas, lo mejor es utilizar la mente ordinaria y la mente sutil, y la 
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segunda puede cultivarse mediante la práctica del yoga de los sueños. Si es 
posible utilizar todos los niveles de la mente-energía sutil y muy sutil, 
merece la pena hacerlo. 


El ciclo de las encamaciones 

—Nagárjuna expone otro beneficio de las prácticas del yoga del sueño 
y del yoga de los sueños: utilizar diestramente las facultades que poseemos 
como seres humanos en esta tierra, teniendo en cuenta nuestro particular 
sistema nervioso y nuestra constitución física, que son un conjunto de seis 
componentes. Con estos componentes experimentamos tres estados: la 
muerte, el estado intermedio y el renacimiento. Y estos tres estados, que 
caracterizan nuestra existencia como seres humanos, parecen tener ciertas 
similitudes con las encarnaciones de un buda. 

«Hay una encarnación que se denomina Dharmakáya, que puede des¬ 
cribirse como el estado de pura cesación de la proliferación de todos los 
fenómenos. Hay ciertos puntos de similitud entre el Dharmakáya y la 
muerte, en que todos los niveles de mente-energía ordinarios se disuelven 
en la clara luz fundamental. Además, en el momento de la muerte, todas 
las proliferaciones fenoménicas se disuelven en la naturaleza misma de la 
esfera de la realidad definitiva (sánscr. dharmadhátu; tib. chos kyi dbyings). 
Obviamente esto no es una persona sino un estado. 

»E1 segundo estado que experimentamos es el estado intermedio, que 
es el intervalo entre dos vidas. Es el vínculo entre la muerte y la llegada a 
un cuerpo físico nuevo en la concepción. En el momento de la muerte, 
del interior de la clara luz de la muerte surge una forma que consiste en 
mente-energía sutil, libre de los niveles ordinarios de mente y cuerpo. 
Esto es análogo al Sambhogakáya, que es la encarnación de un buda en su 
forma primordial, que surge del Dharmakáya. Tanto el Sambhogakáya 
como el cuerpo onírico especial se consideran formas sutiles, ya que es la 
forma que se adopta en el estado intermedio. 

»La concepción tiene lugar con la formación inicial del cuerpo ordi¬ 
nario y las energías. Del mismo modo, del interior de la forma pura del 
Sambhogakáya, un buda se manifiesta de múltiples formas ordinarias lla¬ 
madas Nirmánakáya, según las necesidades de los diversos seres conscien¬ 
tes. Esto es similar a la concepción. Es importante diferenciar a este res- 
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pecto entre la concepción y la salida del útero. Aquí el significado es exac¬ 
tamente concepción, no salida del útero. 

»Estos son los puntos de similitud entre los tres estados y las encarna¬ 
ciones de un buda. También poseemos las facultades que nos permiten 
pasar por estos tres estados durante nuestra existencia como seres huma¬ 
nos, y Nagárjuna propone que las utilicemos de acuerdo con las técnicas 
de meditación tántrica. Además de la práctica de meditación Maháyána 
sobre el vacío y la compasión, puede utilizarse la clara luz de la muerte 
para conseguir percibir el vacío, transformando de esta forma la muerte 
en el camino espiritual que lleva a la plena iluminación. Del mismo modo 
que la clara luz de la muerte puede utilizarse como el camino que nos lleva 
a conseguir el Dharmakáya, el estado intermedio puede utilizarse para 
conseguir el Sambhogakáya; y la concepción puede utilizarse para alcan¬ 
zar el Nirmánakáya.» 


Yoga de los sueños 

—A fin de preparar el camino que nos permita transformar la muer¬ 
te, el estado intermedio y el renacimiento, tenemos que practicar en tres 
ocasiones: durante el estado de vigilia, durante el estado de sueño, y 
durante el proceso de la muerte. Así conseguimos integrar el yo con la 
práctica espiritual. Así tenemos tres series de tres: 

1. Muerte, estado intermedio y renacimiento 

2. Dharmakáya, Sambhogakáya y Nirmánakáya 

3. Sueño, sueños y vigilia 

«Para alcanzar los estados esenciales de Dharmakáya, Sambhogakáya y 
Nirmánakáya, primero hay que familiarizarse con los tres estados de 
muerte, estado intermedio y renacimiento, y para esto hay que conocer 
primero los estados del sueño sin sueños, los sueños y la vigilia. 

»Para tener la experiencia adecuada durante los estados de sueño y 
de vigilia, creo que es fundamental familiarizarse mediante la imagina¬ 
ción con el óctuple proceso de morir, que empieza con el estado cons¬ 
ciente de vigilia y que culmina en la clara luz de la muerte. Esto entraña 
un proceso de disolución, una separación. En cada etapa del verdadero 
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proceso de la muerte existen señales externas y para familiarizarse con 
ellas hay que imaginarlas durante la práctica diaria de la meditación. 
Luego, en la imaginación, permaneciendo en el nivel de clara luz de la 
consciencia, se imagina uno el cuerpo sutil separándose del propio cuer¬ 
po ordinario e imagina que va a diferentes lugares; luego, por último, 
regresa y el cuerpo sutil se reabsorbe en la forma normal de uno. En 
cuanto se ha experimentado esto visualizándolo durante la práctica 
meditativa diaria, se produce de forma natural y rápida al quedarse dor¬ 
mido un proceso óctuple análogo. Éste es el mejor método para llegar a 
reconocer el estado de sueño sin sueños como estado de sueño sin sue¬ 
ños. Pero sin una experiencia de meditación más profunda de esto 
durante el día es muy difícil percibir esta disolución al quedarse dormi¬ 
do. 

»En todo sádhana o ejercicio de visualización de la práctica del yoga 
tantra supremo hay dos etapas: la etapa de generación y la etapa de consu¬ 
mación. En la etapa de generación, que es la más importante de ambas, 
todo este proceso óctuple de disolución se experimenta sólo mediante el 
poder de la imaginación; sólo se visualiza. Pero en la segunda etapa de la 
práctica, la etapa de la consumación, mediante el yoga del prdna que 
incluye la meditación de la vasija, se llevan las energías vitales al canal cen¬ 
tral y realmente se alcanza la disolución, no sólo con la imaginación, sino 
desde un punto de vista real. Se provoca esa disolución y en determinado 
nivel de este ejercicio se manifestará la clara luz. 

»Cuando se llega a ese punto de la experiencia y la práctica, resulta 
muy fácil percibir la clara luz del sueño cuando se produce de forma natu¬ 
ral. Y si se ha llegado al punto en que se puede percibir el sueño sin sue¬ 
ños como sueño sin sueños, entonces es muy fácil percibir también los 
sueños como sueños. 

»E$ta exposición trata de los medios de reconocer el sueño como 
sueño y los sueños como sueños mediante la fuerza de la energía vital. Ése 
es un camino que lleva a ese resultado. Y volviendo ahora a la prác¬ 
tica diurna, si uno no ha alcanzado ese nivel de percepción o experien¬ 
cia mediante la práctica de la energía vital, entonces lo consigue duran¬ 
te el día mediante la fuerza de la intención más que mediante la fuerza de 
la energía vital. Intención aquí significa que hay que esforzarse con mucha 
diligencia, con gran determinación. En este ejercicio, reconocer el sueño 
sin sueños es más difícil que reconocer los sueños como sueños. 
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»En la capacidad de reconocer los sueños como sueños intervienen 
diferentes factores. Uno es la dieta. Esta debe ser específicamente com¬ 
patible con el propio metabolismo. Por ejemplo, en la medicina tibetana 
se habla de los tres elementos: viento, bilis y flema. En algunas personas 
predominan uno o más de estos elementos. Debe seguirse una dieta que 
ayude a mantener el equilibrio entre los distintos humores del interior 
del cuerpo. Además, si el sueño es demasiado profundo, no serán muy 
claros los sueños. Para conseguir que los sueños sean más claros y el 
sueño más ligero, hay que comer un poco menos. Además de esto, cuan¬ 
do se está quedando uno dormido hay que concentrar la atención en la 
frente. Por otro lado, si el sueño es demasiado ligero, también será un 
obstáculo para conseguir el éxito en este ejercicio. Para conseguir que el 
sueño sea más profundo, entonces, hay que tomar alimentos más fuer¬ 
tes y más grasos; y al quedarse dormido, hay que concentrarse en el 
centro de la energía vital al nivel del ombligo o los genitales. Si entonces 
los sueños no son claros, debe concentrar uno la atención al quedarse 
dormido en el centro de la garganta. En este ejercicio, lo mismo que 
cuando se utiliza el aparato enviado por LaBerge (véase p. 112), es 
útil que cuando uno empieza a soñar haya alguien que le diga con tran¬ 
quilidad: «Ahora estás soñando. Intenta reconocer el sueño como 
sueño». 

»En cuanto ya puede reconocer la clara luz del sueño como la clara 
luz del sueño, esta percepción puede permitir mantener ese estado duran¬ 
te un período más largo. El principal objetivo del yoga de los sueños en el 
marco de la práctica táritrica es reconocer primero el estado de soñar 
como estado de soñar. En la fase siguiente del ejercicio hay que centrar la 
atención en el centro del corazón del cuerpo onírico e intentar llevar la 
energía vital a ese centro. El resultado es una experiencia de la clara luz del 
sueño, que aparece cuando cesa el estado de soñar. 

»La experiencia de la clara luz durante el sueño no es muy sutil. A 
medida que se progresa en la práctica del yoga de los sueños, se produce 
la primera experiencia de la clara luz como resultado de centrar la aten¬ 
ción en el centro del corazón del cuerpo onírico. Aunque el estado de 
clara luz durante el sueño no sea muy sutil al principio, se conseguirá 
mediante la práctica que sea más sutil y también más prolongado. Un 
beneficio secundario de este cuerpo onírico es la capacidad para ser un 
espía perfecto.» 
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Su Santidad se rió a su modo habitual. Al darse cuenta de que la pláti¬ 
ca había durado mucho tiempo y de lo tarde que era, se levantó, saludó 
con una reverencia a todos los presentes, y se fue. Nosotros recogimos las 
notas y los cuadernos, sumidos en el aura de un conocimiento que era tan 
vasto como difícil de captar. 
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Muerte y cristianismo 


Había llegado el momento de dejar el agradable territorio de los sue¬ 
ños y afrontar la cruda realidad de la muerte, la última frontera. El día se 
dedicaría a definir cómo ocurre la muerte en cuanto proceso físico. Con 
este tema, era más importante que nunca empezar estableciendo el con¬ 
texto apropiado. Yo había pedido a Charles Taylor de nuevo que expusiera 
un resumen de las actitudes occidentales hacia la muerte. Y así lo hizo, 
con su precisión característica. 


Cristianismo y amor a Dios 

En cuanto el Dalai Lama tomó asiento, Charles se sentó a su lado y 
empezó así: 

—Me gustaría hablar de las actitudes occidentales hacia la muerte, 
pero quiero remontarme a un período un poco anterior. No podemos 
comprender las actitudes occidentales sin comprender las actitudes cristia¬ 
nas; y es difícil comprender las actitudes cristianas hacia la muerte sin com¬ 
prender algunos puntos esenciales del cristianismo. Así que empezaré esta¬ 
bleciendo algunos puntos fundamentales de similitud y de diferencia entre 
el budismo y el cristianismo. Tenemos en ambos casos, una imagen del ser 
humano aprisionado en una interpretación fija del yo, de la que necesita 
liberarse. Esta liberación entraña en ambos casos modificar nuestra inter¬ 
pretación de quiénes somos. Nuestra identidad tiene que transformarse. 

«En ese punto encontramos la divergencia. Pues parece que según el 
budismo esa transformación (el cambio de la identidad del conocimiento 
de sí mismo) llega de una larga disciplina de comprensión de la naturaleza 
de la realidad, o la irrealidad, de esta identidad según se entendía primero. 
En cierto sentido, uno trasciende el yo. En el cristianismo, el judaismo y 
el islam, lo que produce la transformación es la relación con Dios: la amis¬ 
tad con Dios, podríamos decir. 
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»Esta interpretación completamente religiosa se basa en una experien¬ 
cia humana muy común. En la intimidad con determinadas personas, 
descubrimos que el mundo nos parece diferente. En compañía de deter¬ 
minadas personas, podemos ser diferentes. Por ejemplo, en compañía de 
personas religiosas o de personas muy sabias, nuestra compasión puede 
aumentar y nuestra cólera puede disminuir. Yo creo que todos hemos teni¬ 
do esta experiencia aquí estos días; no somos exactamente los mismos que 
fuera de aquí. En cierto sentido, el punto de vista religioso general del 
cristianismo, el judaismo y el islam se basa en el conocimiento de este 
fenómeno humano concreto a una escala mucho más grande. Nuestra 
relación con Dios es una amistad íntima con un ser muy santo. Lo mismo 
que una relación íntima con una persona muy santa puede transformar¬ 
nos, así también puede producir esta transformación nuestra amistad con 
Dios. 

«Llamaré a esto el “principio dialógico”: la idea del ser humano 
transformado por el diálogo, o por la relación con otros. Esta interpreta¬ 
ción dialógica se halla presente en el núcleo del cristianismo y el amor 
divino actúa aquí subjetiva y objetivamente. Entraña el amor que senti¬ 
mos nosotros por Dios y el amor de Dios por nosotros. Este concepto 
del amor de Dios por el mundo desempeña un papel esencial. Cuanto 
más estrecha sea nuestra amistad con Dios, mayor será nuestra partici¬ 
pación en ese amor divino. Existe una convergencia extraordinaria con 
el budismo en que, cuanto más cambia nuestra identidad por este cami¬ 
no, mayor es nuestro amor y nuestra compasión y amor hacia las otras 
criaturas.» 


La muerte en la tradición cristiana 

—Veamos ahora cómo afecta esto a las actitudes hacia la muerte. Pero 
haré antes una puntualización sobre las diferentes formas de pensar en las 
dos tradiciones. Me ha impresionado extraordinariamente estos últimos 
días lo amplio, disciplinado y preciso que es el conocimiento budista de la 
naturaleza del ser, la mente y la muerte. Es casi una ciencia rigurosa, basa¬ 
da esencialmente en la experiencia de personas que han avanzado mucho 
en eso. En el cristianismo, la experiencia de quienes han profundizado en 
la amistad con Dios ha llevado a un pensamiento absolutamente riguroso 
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en ciertos campos, pero en los ámbitos más extremos de la muerte y la 
otra vida no ha producido nada tan disciplinado y exacto como lo que 
vemos en la tradición budista. Se supone que no podemos conocer plena¬ 
mente este campo, por lo que tratamos con suposiciones, quizá inspira¬ 
das, y generalidades, más que con la verdad definitiva. Así que en el cris¬ 
tianismo esperamos desde el principio un discurso distinto que en el 
budismo. 

«En el cristianismo, la muerte no nos separa de Dios. Lo esencial es 
estar con Dios. Hay diversas formas de entender esto en imágenes como 
las del cielo y el infierno. Estas imágenes han sido muy fuertes en el fol¬ 
clore, la predicación y la literatura occidentales. Pensemos en el espléndi¬ 
do fresco de la otra vida que hizo el poeta medieval Dante. Estas imágenes 
requieren rectificación por un hecho teológico importantísimo: no pode¬ 
mos entender nuestra relación con Dios si mantenemos una idea secular y 
ordinaria del tiempo. Dios no está en este tiempo en el sentido de un ins¬ 
tante que sigue al otro, donde estamos situados siempre en un punto y 
por lo tanto no en otro punto del flujo. Así que utilizamos la palabra eter¬ 
nidad y lo que queremos decir con eternidad de Dios es algo muy paradó¬ 
jico: es en cierto sentido la presencia de Dios en toda la existencia durante 
todo el tiempo. 

»Se deduce de esto que estar con Dios significa entrar en esa dimen¬ 
sión temporal. Pensemos en el tiempo como algo bidimensional; lo que 
vivimos ahora es una dimensión, y la eternidad de Dios es otra dimen¬ 
sión. Imaginemos que somos hormigas que avanzamos paso a paso por el 
sueño, conscientes sólo de nosotros mismos en ese punto del sueño. Pero 
los seres humanos que están sobre las hormigas pueden relacionarse unos 
con otros en toda la habitación. Pueden estar en contacto con lugares que 
se encuentran lejos en el futuro de las hormigas mientras caminan en esa 
dirección. Pueden hablar, por así decirlo, desde el futuro de las hormigas 
y desde su pasado. Ésta es una imagen de cómo está presente Dios en con¬ 
cordancia temporal con los seres humanos. 

»La teología cristiana expresa esto como la comunión de los santos, 
que se explica mediante la idea de la resurrección. Esto entraña una para¬ 
doja. La idea cristiana de los seres humanos es completamente finita. Vivi¬ 
mos en un tiempo determinado y en un espacio determinado, pero en esta 
otra dimensión podemos comunicarnos por encima de estos límites fini¬ 
tos. En el relato evangélico de la resurrección, un hombre cuya vida termi- 



140 


EL SUEÑO, LOS SUEÑOS Y LA MUERTE 


na en determinado punto con la crucifixión, empieza a vivir entonces ple¬ 
namente en esta otra dimensión y por consiguiente puede llegar más allá 
de ella para hacerse presente a los seres humanos. Está presente para sus 
seguidores en la plenitud de su existencia incluso después de su muerte. 
Ha habido diversos mitos en el cristianismo relacionados con la perviven- 
cia de un alma desencarnada eternamente, pero no se trata en realidad de 
¡deas cristianas. En el cristianismo, la plenitud de la existencia es capaz de 
acceder a esta otra dimensión y por lo tanto de trascender sus límites.» 


Actitudes hacia la muerte en Occidente 

—Quiero analizar ahora cómo opera esto en las diversas formas de 
entender la muerte en Occidente. Para este análisis necesitamos recordar 
también lo que analizamos el primer día, la oposición al cristianismo que 
se ha producido en alto grado en Occidente (véase cap. 1). Ambas actitu¬ 
des han influido en nuestra visión de la muerte. 

«Las visiones de la muerte que se deducen de la historia cristiana son 
muy sociales y parecen elementos legendarios y mitos populares. En la 
conciencia occidental de los últimos siglos esto se interpreta como una 
grave preocupación por la muerte del otro . Quizá resulte extraño, pero 
permítanme explicarlo comparativamente. Aproximadamente desde el 
siglo XlII hasta el siglo XVIII, el cristianismo occidental estuvo obsesio¬ 
nado con la muerte del *yo mismo” y el tema de la salvación o la condena. 
Yo creo que este fenómeno religioso es una de las principales causas del 
individualismo occidental moderno, aunque se trata de una tesis polémi¬ 
ca. Hay determinados enclaves de la cristiandad occidental importantes 
en que la gente sigue aún muy preocupada por esto, pero a partir de 1800 
se ha producido un cambio. Ahora la gran preocupación por la muerte no 
lo es tanto por la muerte del “yo mismo”, sino por la pérdida de los seres 
amados. Hay un gran historiador de las ideas occidentales sobre la muerte 
que ha tratado sobre el cambio de la muerte del “yo mismo” a la muerte 
de tu o el otro . 

»La pérdida de un ser amado está estrechamente entrelazada con el 
carácter dialógico de esta cultura y esta civilización. Se convierte uno en el 
que es en íntimo contacto con alguien, y luego los vínculos se rompen. 
En cierta forma esto nace de toda la cultura del cristianismo, pero hay 
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otro aspecto de la historia: la rebelión contra el cristianismo en Occidente, 
inspirada además por el cristianismo. El secularismo es una idea profun¬ 
damente cristiana. Se basa en la noción de que hay algo bueno y correcto 
en los seres humanos y que tenemos que ver esa bondad. Se expresa en el 
primer capítulo del Antiguo Testamento, que afirma en cada etapa de la 
creación: “Y Dios vio que eso era bueno”. La amistad de Dios significa ver 
lo bueno de la creación, sobre todo de los seres humanos. Parte de la fuer¬ 
za del secularismo occidental procede de que afirma hacer esto más eficaz¬ 
mente que su origen religioso. En el siglo XVIII, la gente que no creía en 
Dios afirmaba tener una opinión más elevada de los seres humanos. Los 
consideraban tan perfectamente válidos como ellos, mientras que una 
perspectiva cristiana espiritual considera a las personas retorcidas o defor¬ 
madas en un cierto sentido, y que no se entienden a sí mismas.» 


Actitudes seculares hacia la muerte 

—Sin embargo, el secularismo separa dos cosas de la raíz cristiana. 
Cercena cualquier interpretación más profunda de pérdida, dolor o mal¬ 
dad y también tiende a negar la dialogalidad. Lleva a un cuadro en que los 
seres humanos son libres y están completamente solos. Esto tiene que 
crear una patología extraña e incómoda en las actitudes occidentales hacia 
la muerte. Se hace mucho más difícil afrontar la realidad plena de la muer¬ 
te. La reacción de muchas personas ante la muerte hoy recuerda la de la 
sociedad victoriana respecto a la sexualidad. ¿Cuál era la causa de la pudi¬ 
bundez victoriana? Los Victorianos se consideraban perfectamente capaces 
de aceptar la ética imperante sin esfuerzo, por lo que las perturbaciones de 
la lujuria resultaban sumamente inquietantes, no porque hubiera que ven¬ 
cerlas sino porque no se admitía su existencia. 

«Algo análogo ha ocurrido con la muerte en la sociedad secular. Nues¬ 
tra imagen de la perfección de la naturaleza, o la felicidad, ha sido expur¬ 
gada de toda oscuridad y maldad. La juventud, la salud y el vigor se han 
convertido casi en un culto. Los anuncios publicitarios muestran a jóve¬ 
nes bellos jugando en las playas al sol y no existen la maldad ni la muerte 
ni la enfermedad. Resulta perturbador admitir la muerte y la pérdida. 

»Hace ya bastantes años participé en los inicios del movimiento de los 
asilos. Elisabeth Kübler-Ross había descubierto la actitud asombrosa de 
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los médicos en los hospitales que tendían a rechazar sin darse cuenta a los 
pacientes desahuciados y se consagraban a las personas a quienes podían 
ayudar. Dejaban prácticamente solos a los moribundos. Si preguntabas a 
los médicos si no deberían quizás prestar atención a aquellas personas que 
tal vez necesitaran hablar de su estado, todos respondían: «Oh no, no 
quieren hablar de ello». Pero los experimentos demostraron que en reali¬ 
dad sí querían hablar de ello. Lo que hacían los médicos era proyectar su 
propia inquietud ante la muerte en los agonizantes. Se inició todo un 
movimiento en el que se establecieron pabellones especiales y se moviliza¬ 
ron voluntarios para intentar vivir el proceso de la muerte con aquellas 
personas. Este movimiento es la historia de la recuperación de una inter¬ 
pretación del significado de la muerte, la recuperación de la capacidad de 
afrontarla. Mañana volveremos a esto con la exposición de Joan Halifax. 

»Lo importante es que una cultura había ocultado la muerte. Esto está 
relacionando también con determinadas actitudes de la ciencia occidental 
moderna. La ciencia puede ser la aliada espiritual de la postura secularista 
que intenta hacer el mundo absolutamente bueno, sin tener en cuenta la 
maldad o la pérdida, porque se ofrece a sí misma como instrumento 
mediante el cual puedes arreglar las cosas y conseguir que sean buenas. Yo 
creo que nos hemos contagiado todos de esta actitud científica. Está pre¬ 
sente en nuestra creencia de que podemos controlar las cosas.» 

Estaba preparado el terreno para que tomara la palabra Pete Engel 
como médico y científico. 
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¿Qué es la muerte física? 


Con su barba blanca y su atuendo informal, Peter Engel se desen¬ 
vuelve bien y domina el tema a la perfección, como es lógico en un 
profesor de neurología y neurobiología de la facultad de medicina de 
la Universidad de California en Los Angeles y director del Centro de 
Apoplejía. Pero su discurso revelaba una modestia y una franqueza 
genuinas y creó una atmósfera relajada y agradable. 

—Lo que tengo que exponer como científico es, con toda humil¬ 
dad, sumamente simple comparado con lo que oímos ayer sobre los 
conceptos tibetanos de la muerte y la conciencia. Nuestra idea médica 
occidental de la muerte es como apagar un interruptor de la luz: se 
acabó, es el final. 

«La introducción de Charles Taylor a las actitudes occidentales hacia 
la muerte ha sido admirable, porque sitúa realmente mi posición en 
perspectiva. Yo soy neurólogo, un médico especialista en trastornos del 
sistema nervioso, especialmente el cerebro, y trato a pacientes que se 
están muriendo. La ciencia médica parece más interesada en prevenir la 
muerte como algo malo que en mejorar la calidad de vida. También soy 
neurocientífico y considero esto desde un punto de vista científico, dis¬ 
tante y duro, que no puede compararse en absoluto con lo que oímos 
ayer ni siquiera con lo que dijo Charles esta mañana. 

»Personalmente, cuando era pequeño tenía tanto miedo a la muerte 
que ni siquiera podía pensar en ella. Todavía hoy me resulta muy difícil 
pensar seriamente en el hecho de que moriré y aceptar el punto de vista 
científico de que cuando morimos, se acabó, es el final. Así que considero 
un excepcional privilegio, poder analizar este tema con ustedes y aprender 
que quizá haya más de lo que yo pensaba.» 
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Definición de la muerte según la medicina occidental 

—Quiero tratar las nociones médicas de muerte, coma y consciencia, 
pero repasando también las consideraciones éticas. Creo que hay proble¬ 
mas éticos muy importantes en lo que nosotros como médicos hacemos 
para evitar la muerte y prolongar la vida en la inconsciencia. 

«El requisito físico de la vida, según el criterio de los científicos occi¬ 
dentales, es un cuerpo que consiste en múltiples órganos, cada uno de los 
cuales se compone de tejidos. Algunos órganos son muy complejos y tie¬ 
nen muchos tejidos. Otros tienen sólo uno. Cada tejido se compone de 
muchas células, que son realmente la esencia de la vida. Las células pue¬ 
den morir y los órganos pueden fallar y falla finalmente todo el organis¬ 
mo porque las células no se mantienen. Las células necesitan para mante¬ 
nerse simplemente una fuente de energía y una eliminación de residuos. 
Es como el fuego: hay que alimentarlo con combustible. Si se tapa el 
fuego de forma que el anhídrido carbónico que genera no pueda escapar, 
el fuego se ahoga y se apaga. Si amontonamos las cenizas, también se 
apaga el fuego. Nosotros necesitamos oxígeno como el fuego y nos lo 
aportan los pulmones. Necesitamos nutrición: ingerimos alimentos que 
nuestro sistema gastrointestinal transforma en nutrientes como la glucosa, 
de los que pueden servirse las células del organismo. Los pulmones elimi¬ 
nan el anhídrido carbónico residual. Los riñones eliminan las toxinas acu¬ 
muladas y el hígado las transforma en compuestos químicos inocuos. El 
corazón y los vasos sanguíneos son el sistema de distribución. Todas estas 
cosas son necesarias para la vida. 

»Como tenemos tanto miedo a la muerte, la ciencia médica moderna 
ha invertido tanto esfuerzo, dinero y recursos en su prevención que se 
pueden superar prácticamente todos los fallos de los sistemas necesarios 
para la vida. Si a alguien no le funcionan los pulmones, podemos valernos 
de la respiración artificial. Si falla el sistema gastrointestinal, podemos ali¬ 
mentar al paciente por vía intravenosa. Si fallan el hígado o los riñones, 
podemos sustituirlos por máquinas o por órganos transplantados. 

«Paradójicamente, esto hace que definir la muerte pase a ser un pro¬ 
blema. ¿De quién tomamos estos órganos? Tenemos que encontrar a 
alguien que ya esté muerto. Para encontrar un corazón para transplante lo 
ideal es que sea de alguien cuyo cuerpo aún esté con vida. ¿Así que cómo 
definimos la muerte? Un enfoque sería definir la muerte como un estado 
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en que el cerebro esté muerto, aunque el cuerpo puede seguir vivo un tiempo . 
Identificamos a los individuos que han tenido accidentes u otros proble¬ 
mas catastróficos que producen la muerte del cerebro sin afectar a los 
demás órganos. Entonces recogemos sus órganos. Damos su corazón a 
una persona, su hígado y sus córneas a otras. Es prodigioso ver cuántas 
personas pueden beneficiarse por la muerte de otra. Como médico, ayuda 
poder analizar esto... por ejemplo, demostrar a los padres que la muerte 
de su hijo puede ayudar tanto a tantas personas. 

»¿Cómo se produce la muerte? Los sistemas orgánicos pueden fallar 
por un trauma o una enfermedad. Cuando lo hacen por la razón que sea, 
o perdemos una fuente de energía o elaboramos toxinas, lo que lleva final¬ 
mente a la muerte. Las infecciones y otras causas externas también pue¬ 
den matar a las células e impedir que la energía circule correctamente. En 
la ciencia occidental, la vida se basa en esta energía. 

»Pero también hay un mecanismo de control de estos sistemas: el cere¬ 
bro. En algunos casos, la pérdida de los mecanismos de control también 
puede causar la muerte. É$te es un fenómeno interesante porque conside¬ 
ramos que el aparato nervioso tiene dos partes: la voluntaria y la refleja. El 
sistema nervioso reflejo se encarga de las funciones vegetativas del orga¬ 
nismo: los latidos del corazón, que el estómago segregue los jugos necesa¬ 
rios para digerir los alimentos y, hasta cierto punto, la respiración. En los 
individuos normales el cerebro no tiene control voluntario de las funcio¬ 
nes reflejas. Sin embargo, los centros de respiración se localizan en el tron¬ 
co del encéfalo. Si el cerebro muere, los centros de la respiración también 
mueren. El individuo deja de respirar y muere todo el organismo. Con la 
respiración artificial el cuerpo puede seguir vivo conectado a un respira¬ 
dor durante largos períodos de tiempo.» 

Su Santidad comentó que antes se había expuesto que si no se puede 
respirar el cerebro muere. Ahora el orden era inverso: si el tronco del encé¬ 
falo no funciona, entonces no puedes respirar. Pete admitió que ambas 
cosas son ciertas. 

—Metafóricamente, puede decirse que la estructura física de la carne, 
los huesos y la piel es la tierra. El sistema circulatorio es como el agua. El 
sistema energético que sustenta la vida es fuego. 

El Dalai Lama indicó que la movilidad es más frecuente que se asocie 
con el elemento del hálito interior que con el fuego. En la tradición tibe- 
tana, el fuego se asocia más estrechamente con la digestión. Pete señaló 
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que si el fuego representaba la digestión, se relacionaba con la fuente de 
energía. Su Santidad prosiguió: 

—Sí, pero el término viento se refiere a la movilidad o movimiento de 
cualquier género, no sólo al movimiento voluntario. Por ejemplo, existe 
movimiento en el organismo aun después de la muerte, mientras se des¬ 
compone. Ese mismo movimiento de las células al descomponerse es indi¬ 
cio del elemento viento. Si hay movimiento es indicio, por definición, de 
la presencia del elemento viento. 

Hizo una breve pausa, buscando una referencia: 

—El pensador tibetano Taksang Lotsawa menciona en uno de sus tex¬ 
tos sobre el tantra Kalacakra que existe cierto tipo de viento o energía vital 
incluso en un cadáver. Escribe esto en respuesta al tema bien conocido de 
que en el proceso de la muerte todas las energías vitales convergen en el 
corazón. Así que podría haber una disparidad aquí entre el sistema Guh- 
yasamája y el sistema Kálacakra, ambos incluidos en el tantra yoga supre¬ 
mo. 

Esto despertó el interés de Pete como médico: 

—¿Puede mantenerse vivo el cerebro y el cuerpo estar muerto? Eso 
sólo podría ocurrir si hubiera circulación artifical completa, lo cual aún es 
ficción científica. Yo me había preguntado si lo que ustedes llaman el esta¬ 
do de la clara luz será en realidad la muerte del cuerpo pero la superviven¬ 
cia del cerebro, pero si el viento cesa en los chakras del corazón, entonces 
el cerebro también está muerto durante la clara luz de la muerte. 

Su Santidad asintió, confirmando esto con un cabeceo, y dando a Pete 
la ocasión de bromear: 

—¡Así que la existencia de un estado con el cerebro vivo y el cuerpo 
muerto es sumamente anormal en todos los sistemas! 


Definición de la muerte según el budismo 

Cuando la risa general se calmó, el Dalai Lama siguió por la misma 
vía: 

—Confundir las definiciones científica y budista de la muerte puede 
inducir a errores. En el sistema científico hablan ustedes con toda validez 
de la muerte del cerebro y de la muerte del corazón. Las diferentes partes 
del organismo pueden morir por separado. Sin embargo, en el sistema 
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búdico, no se emplea de ese modo la palabra muerte . Nunca se hablaría de 
la muerte de una parte determinada del organismo, sino más bien de la 
muerte de toda la persona. Esto se ajusta al uso general, consensual del 
término muerte. Cuando la gente dice que determinada persona ha muer¬ 
to, nosotros no preguntamos: «Vaya, ¿y qué parte murió?». La palabra 
muerte es un término general que se refiere a una persona más que un tér¬ 
mino específico que se refiera a un órgano individual. Según el budismo, 
la definición de la muerte tiene que considerarse opuesta a la definición 
de la vida. La vida se define como la base de la conciencia. En cuanto el 
cuerpo ya no es capaz de sustentar la conciencia, hay muerte. Desde una 
perspectiva budista, esta es una definición eficaz en el contexto humano, 
hablando en términos generales. Pero si se quiere entrar en más detalles, 
habrá que ir más allá de la existencia humana y tener en cuenta el reino de 
lo informe tanto como el reino de los deseos y el de la forma. La defini¬ 
ción precisa de la muerte opera de forma adecuada en el reino de los dese¬ 
os (el reino en que vivimos) y en el reino físico, que aún no hemos anali¬ 
zado. Pero en el reino de lo informe los seres sensibles no tienen cuerpos 
ordinarios, así que en ese contexto nuestra definición previa de la muerte 
resulta muy problemática». 

La tradición búdica sostiene la idea de que los seres sensibles se nos 
presentan con formas desconocidas en este plano material o reino de los 
deseos. Los seres sensibles existen en un total de seis reinos: seres superio¬ 
res del placer, dioses celosos, humanos, fantasmas hambrientos y seres del 
reino infernal. Desde un punto de vista occidental, la definición de Su 
Santidad también plantea problemas incluso en los reinos animales más 
conocidos, puesto que muchos dudarían que pudiera atribuirse concien¬ 
cia a las ratas y a las mariposas, aunque haya algunas voces disidentes. 16 
También algunos estudiosos tibetanos modernos han hecho una interpre¬ 
tación más metafórica de estas diversas formas de vida. 17 


Intermedio: Conversación sobre transplantes 
Al ver que el té esperaba a la puerta, Pete dijo: 

—Me gustaría hacer otra observación antes de dejarlo. Como el crite¬ 
rio científico occidental equipara la mente con el cerebro y a la persona 
con la mente, el objetivo de la medicina moderna es mantener vivo el 
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cerebro, a veces a expensas de otros sistemas orgánicos. Por otro lado, 
cuando el cerebro muere, nos morimos. 

—¿No es probable que se lleguen a hacer transplantes de cerebro? 
—Su Santidad volvía con esta pregunta al fascinante tema de si hay trans¬ 
plante de cerebro o transplante de cuerpo, que se había planteado en la 
primera Conferencia Mente y Vida, 18 y su pregunta desencadenó el 
siguiente diálogo rápido: 

Pete Engek Es una paradoja interesante, porque eso sería un transplan¬ 
te de cuerpo. 

Dalai Lama : ¿Si se transplantara el cerebro a otro cuerpo, sería ese 
nuevo cuerpo el cuerpo del donante del cerebro? 

Pete Engek Así es. La persona va con el cerebro, así que un transplante 
de cerebro es un transplante de persona. 

Dalai Lama : ¿Si es así, entonces la persona cuyo cuerpo recibiera un 
nuevo cerebro no se salvaría en realidad? 

Pete Engek Exacto. El cuerpo es el donante. Decimos que la persona 
que da el corazón es el donante, así que en este caso el donante sería quien 
da todo el cuerpo. 

Dalai Lama : Pero no hay duda de que el transplante es constructivo; 
en realidad se crea una persona completamente nueva, otra persona. 

Pete Engek Si sus características como persona son su porte, la forma 
de gesticular, de hablar, entonces según la ciencia occidental, si su cerebro 
se transplantara a mi cuerpo, mi cuerpo adoptaría las características del 
suyo en esos aspectos que se rigen por la función cerebral. 

Dalai Lama: La pregunta se centra en parte sólo en cuántas caracterís¬ 
ticas estamos dispuestos a decir que constituyen la esencia de la persona. 
¿Cuándo significaría la transformación un cambio en la esencia de una 
persona? 
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Pete Engel Ha hecho usted una pregunta muy difícil. Están constru¬ 
yendo ya ordenadores tan complejos que podría decirse que piensan. 
Puede decirse incluso que son creadores. Esto nos obliga a intentar definir 
qué es lo que tiene de especial el cerebro humano que lo hace distinto de 
lo que podemos suponer que podría hacer un ordenador en el futuro, para 
que esté justificado decir que nosotros somos humanos y el ordenador no. 
Yo no creo que ningún neurocientífico diga que los ordenadores llegarán 
a ser humanos algún día, pero tampoco podrían dar una buena razón del 
porqué. Se convierte en un tema profundamente filosófico y hasta espiri¬ 
tual, que no tiene una respuesta satisfactoria para un científico puro. Me 
gustaría preguntar a mis compañeros científicos presentes si tienen algo 
que decir. 

Dalai Lama : Si verdaderamente se identifica a la persona con el cere¬ 
bro, podríamos preguntar si existe una persona durante la formación fetal 
de antes del cerebro. Usted dijo que la opinión general es que no existe 
persona en ese período. Si fuera así, constituiría una justificación del abor¬ 
to. No sería matar a una persona sino simplemente extirpar una parte del 
cuerpo de la madre. 

Pete Engel: Hay un debate muy serio en Occidente sobre el punto del 
proceso de la formación del feto en que éste se hace persona. Hay diferen¬ 
tes escuelas de pensamiento que dependen de las diferentes formaciones 
religiosas. 

Francisco Varela: Hay que establecer una distinción entre poner fin a 
la vida de una forma básica y matar una mente, matar a una persona. Casi 
todos los científicos coincidirían en que la persona acompaña al cerebro y 
por lo tanto ha de haber algún tipo de cerebro en el feto para que haya 
una persona. Pero éste no es un argumento en favor del aborto en sí, por¬ 
que seguramente hay vida incluso en el momento de la concepción. 

Peter Engel : Volveremos al tema por la tarde. Pero déjeme considerarlo 
con detalle, porque nos ha dado bastante que pensar sobre los transplan¬ 
tes de cerebro. Se están haciendo transplantes parciales de cerebro en la 
medicina occidental, pero no funcionan muy bien. El cerebro entero no 
se transplanta, pero en las enfermedades debidas a la destrucción de una 
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pequeña parte del cerebro con una función muy específica y necesaria, se 
pueden ya aislar las células nerviosas de un feto con la misma función e 
inyectarlas en el cerebro. Crecen, establecen conexiones y corrigen el défi¬ 
cit existente. Tienen que ser células cerebrales en proceso de desarrollo, no 
desarrolladas del todo, para crecer y conectarse correctamente. 19 

Dalai Lama\ Y el feto tiene que morir, ¿no? ¿No lo puedes sacar de un 
feto vivo? 

Peter Engel: Así es. El cerebro es sumamente complejo, sin embargo, y 
tiene muchas partes diferentes con muchas funciones diferentes. No pode¬ 
mos limitarnos a decir que el cerebro es la mente de la persona; nos vemos 
obligados a preguntar qué parte del cerebro es la mente. Si podemos trans¬ 
plantar partes del cerebro, ¿cuántas podemos transplantar en realidad sin 
que se pase a ser una persona diferente? ¡Ése es un tema interesante! 

Interesante sin duda, y sobre el que se podría reflexionar durante 
muchos años. Pero nos sirvieron el té y se formaron como siempre peque¬ 
ños grupos de conversación. 


Muerte cerebral 

Reanudamos la sesión y Pete prosiguió: 

—Permítanme explicar la muerte cerebral con una exposición muy 
simple de cómo muere el cerebro. Si la causa de la muerte es un problema 
tóxico o metabólico generalizado afecta al corazón y muere también el 
resto del organismo. Para que se produzca la muerte cerebral tiene que 
haber algo que afecte al cerebro pero no al resto del organismo. Si la causa 
de la muerte es un tóxico sistémico, afectará también al corazón y al cere¬ 
bro y ninguno de los órganos servirá para transplante. 

«Lo que mata definitivamente el cerebro es la falta de riego sanguí¬ 
neo; el sistema vascular queda destruido. El cerebro está en la bóveda cra¬ 
neal que lo proteje. Está rodeado de fluido y puede permanecer intacto 
aunque se produzca un trauma enorme en la cabeza. Pero la caja craneal 
protectora es también una cárcel. Si se produce algo que ocupe espacio en 
el interior del cráneo, como un tumor, ejercerá presión sobre el cerebro y 
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el tronco del encéfalo. Donde la médula espinal y el tronco del encéfalo se 
unen al resto del cerebro hay un orificio en el hueso (espacio tentorial). 
Ésta es un área de posible hernia, donde el cerebro puede penetrar y salir 
por el otro lado. Si se produce algún trastorno estructural expansivo en el 
cerebro, como por ejemplo una hemorragia, un abceso, un tumor o una 
hinchazón causada por infección o trauma, el cerebro invade el orificio 
tentorial. Esto no sólo presiona el tronco del encéfalo, que es la zona críti¬ 
ca de la conciencia y de casi todas las funciones corporales, sino que pre¬ 
siona también sus principales arterias e impide que el flujo sanguíneo lle¬ 
gue al cerebro. 

»Hay una segunda situación, cuando la masa anormal está en la cavi¬ 
dad en que está el tronco del encéfalo y ejerce una presión directa sobre 
éste y produce la muerte del cerebro. En el cerebro hay uhos orificios 
denominados ventrículos que están llenos de fluido. Este fluido cerebro¬ 
espinal se elabora en los ventrículos y fluye por un pequeño tubo del tron¬ 
co del encéfalo que se llama acueducto de Silvio para salir del cerebro. 
Éste es el único conducto por el que puede salir el fluido cerebroespinal, 
así que cuando hay una masa en la segunda bóveda que causa hernia hacia 
arriba cierra el acueducto de Silvio y el fluido no puede salir. Al no poder 
salir se acumula, produciendo hernia tentorial e interrumpiendo la afluen¬ 
cia de sangre. De una forma u otra, el resultado final es la interrupción de 
la afluencia de sangre al cerebelo, la parte del cerebro en que creemos que 
se halla la conciencia. La persona muere pero el resto del cuerpo sigue 
vivo, que es el estado de muerte cerebral. Estos son los mejores donantes 
de órganos para las personas que necesitan un corazón o un riñón. 

»¿Cómo determina la medicina moderna la muerte cerebral de un 
individuo con certeza suficiente para extirparle los órganos o al menos 
desconectar la respiración? Todas estas personas están conectadas a respi¬ 
radores, porque la única forma de que se produzca ese estado es aportan¬ 
do artificialmente la respiración, el único factor crítico para la superviven¬ 
cia física que controla el cerebro. Mantener a alguien en ese estado 
durante semanas es un desgaste emocional tremendo para la familia y es 
muy costoso. ¿Cuánto tiempo se mantiene a alguien en ese estado? ¿En 
qué momento desconectas el respirador, dejas morir el cuerpo y dices 
“hemos acabado”? 

»No se discute que si ha muerto todo el cerebro, incluido el tronco 
del encéfalo, puede desconectarse el respirador. Para ello no ha de haber 
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reflejos en el tronco del encéfalo. Algunos reflejos se transmiten por él y si 
no hay reflejos sabemos que el tronco del encéfalo ha muerto. La respira¬ 
ción, por ejemplo, es un reflejo del tronco del encéfalo. Si se desconecta al 
paciente del respirador y pasan tres minutos sin que se produzca la respi¬ 
ración espontánea, entonces ese reflejo no existe. Si no se mueven los ojos 
cuando echas agua fría en la oreja entonces, ese reflejo tampoco existe ya. 
Si se mueven los ojos, entonces todavía hay alguna función en el tronco 
del encéfalo. Por otro lado, el que persistan reflejos simples en el resto del 
cuerpo por mediación de la médula espinal no tiene nada que ver con el 
estado del cerebro. Así que podemos diagnosticar muerte cerebral aunque 
persistan esos reflejos, porque en Occidente no creemos que vivamos en la 
médula espinal sino que creemos que vivimos en el cerebro. 

»Otra cosa que tenemos en cuenta es el EEG, que indica si la cor¬ 
teza cerebral está funcionando. Si hay actividad encefalográfica, enton¬ 
ces sabemos que el cerebro no está muerto. Si el EEG es plano, el cere¬ 
bro puede estar muerto, pero no es una prueba absoluta. Como dijo 
Francisco es como poner un micrófono en Dharamsala: el que no oigas 
nada, no significa que no haya nadie allí. Así que han de considerarse 
todas estas cosas conjuntamente. También observamos el flujo sanguí¬ 
neo inyectando tinturas en las arterias y utilizando rayos X para ver si 
la sangre afluye al cerebro. Si no hay afluencia de sangre al cerebro, es 
una señal definitiva de muerte cerebral. Pero es caro y difícil hacerlo, 
por lo que normalmente nos basamos en el EEG y en los reflejos del 
bulbo raquídeo. Si el EEG es plano, los reflejos del bulbo raquídeo no 
existen y nos consta que la causa del coma es irreversible, entonces el 
paciente ha muerto cerebralmente y podemos desconectar el respira¬ 
dor. Si no conocemos la causa y pudiera ser reversible, como por ejem¬ 
plo en un estado inducido por medicamentos, entonces no podemos 
estar seguros. Suelen repetirse todas las pruebas al cabo de veinticuatro 
horas para demostrar que se trataba de una situación permanente, pero 
en muchos casos ya no es necesario.» 


Nexos cerebrales de la conciencia 


—Creemos que la conciencia, todo lo que distingue a la vida 
humana, está en la corteza cerebral. Si la corteza está muerta pero el 
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tronco del encéfalo está vivo, ¿está muerto el cerebro? Esto es un tema 
de debate actualmente en la ciencia médica occidental. Puede ser cier¬ 
to lo contrario también y es una situación verdaderamente trágica. Si 
alguien sufre un ataque en el tronco del encéfalo, por ejemplo, puede 
quedar paralizado del cuello para abajo, sin poder respirar. Sobrevive 
conectado a un respirador y no puede moverse. Su cerebro aún sigue 
vivo, pero no tiene forma de comunicarse. Puede ver, porque los ner¬ 
vios ópticos van directamente al cerebro, y puede mover los ojos, por¬ 
que los músculos oculares están en la cabeza. A veces puede oír, pero 
no puede hablar. Esto se denomina síndrome de atonía y es dificilísi¬ 
mo determinar sin unos análisis neurológicos minuciosos si está vivo el 
cerebro. Suele tratarse a estas personas como si estuvieran en coma, 
pero pueden ver y oir lo que pasa.» 

La mera evocación de este estado es inquietante, y es natural que Su 
Santidad quisiera saber si había posibilidad de curación. 

—Depende de la causa —prosiguió Pete—. Normalmente la causa 
no es curable, pero puede serlo. Normalmente es apoplejía, pero a veces lo 
que provoca los síntomas es el edema o hinchazón que produce el ataque, 
en cuyo caso desaparece con el tiempo y se recupera la función. La perso¬ 
na no volverá a la normalidad, pero recupera el movimiento. Así que es 
importante identificar al paciente que puede salvarse y lo es también iden¬ 
tificar al que está despierto y comprende lo que pasa y que probablemente 
esté aterrado, y no limitarse a ignorarlos como si estuvieran en coma. Es 
normal hacer un EEG a una persona en este estado; puede saberse cuándo 
están dormidos o despiertos. Es posible comunicarse con ellos estable¬ 
ciendo un código basado en movimientos oculares. 

«Permítanme profundizar más en el tema de la conciencia. En la parte 
superior del tronco del encéfalo hay una zona denominada sistema de acti¬ 
vación reticular ascendente. La fina red del sistema reticular se extiende 
por todo el tronco encefálico y penetra en el tálamo. El tálamo desempe¬ 
ña un papel importantísimo en la integración de las funciones motrices 
sensoriales, pero su responsabilidad primordial es despertar. Es lo que hace 
que nos despertemos. Las lesiones del sistema de activación reticular impi¬ 
den al paciente despertarse. En la parte inferior del tronco están las fun¬ 
ciones respiratorias. Como están separadas, las lesiones pueden destruir la 
conciencia sin destruir la respiración. Y, en ese caso, el individuo incons¬ 
ciente continúa respirando.» (fig. 7.1). 
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Figura 7.1 

Sistema de activación reticular a$ce?idente del cerebro de un mono . (De Magoun, 
en Brain Mechanisms and Consciousness, Delafresnaye, ed., Blackwell> Oxford\ 
1954.) 


Alteraciones de la conciencia 

—Ahora voy a hablar de la conciencia y la inconsciencia. La incons¬ 
ciencia incluye el coma, pero hay otros tipos de alteraciones de la con¬ 
ciencia que merecen analizarse. La definición de conciencia desde el 
punto de vista médico es simplemente un estado de conocimiento del yo 
y del medio. Eso excluye la conciencia en el sueño, pero el sueño es, en 
cierto modo, una forma de conciencia con sueños y sin duda alguna con 
sueños lúcidos. 

«Quiero exponer algunos conceptos básicos de la organización fun¬ 
cional del cerebro y mostrarles algunas técnicas nuevas no agresivas que 
demuestran realmente estas cosas en el cerebro humano vivo. En la figu¬ 
ra 7.2 hay una serie de subdivisiones fundamentales del cerebro que ya 
han visto anteriormente. Por ejemplo, el lóbulo frontal, el lóbulo parie- 
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tal, el lóbulo occipital y el lóbulo temporal contienen la llamada corteza 
primaria, que incluye la corteza motriz primaria y las cortezas somato- 
sensorial primaria, visual primaria y auditiva primaria. En el lado 



Regiones de la corteza cerebral con funciones fisiológicas y anatómicas especiales. 
(Adaptación de EEG Technology, Coper et ai, 2 a ed., Butterworth’s , Londres , 
1974.) 


izquierdo del cerebro está en la mayoría de las personas el lenguaje 
(motriz y receptivo). Estos centros son relativamente pequeños. Casi 
todo el cerebro está compuesto por lo que llamamos corteza de asocia¬ 
ción, con funciones muy difíciles de definir. Estas partes pueden extir¬ 
parse a veces sin alterar la capacidad funcional del paciente ni su perso¬ 
nalidad. Se da también un tremendo grado de ductilidad; si se lesiona 
una parte del cerebro, puede asumir esa función otra parte del mismo. 
La ductilidad es mucho mayor en las personas muy jóvenes. Al hacerte 
más viejo tienes menos ductilidad, pero las cortezas primarias no son 
dúctiles. 
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»Es tradicional en neurociencia la polémica de si las funciones supe¬ 
riores están localizadas por separado en el cerebro o distribuidas. Por 
ejemplo, cuando yo pienso en mi madre, ¿ocurre esto en el hipocampo, 
un centro clave, encargado de la memoria, o se requiere una red disociada 
de dos células aquí, tres células allá, algunas más en otra parte, para que 
surja esa idea mental de mi madre? La opinión que se va generalizando es 
que interviene en realidad toda la red. Puedes quitar partes y queda sufi¬ 
ciente en la mayoría de los casos para completar la imagen. No obstante, 
hay lesiones pequeñas de la corteza primaria que pueden producir defi¬ 
ciencias neurológicas espectaculares. Si se localizan en otras partes, pue¬ 
den no producir ningún problema grave. Para que haya alteración de la 
conciencia tiene que haber lesión en toda la corteza cerebral en ambas 
partes o en el sistema de activación reticular del tronco del encéfalo. 

»Quiero mostrarles ahora algunas de las nuevas técnicas para obtener 
imágenes del cerebro. Lo que ven en las imágenes de la figura 7.3 (véase 
lámina en color entre las pp. 32 y 33) es la estructura del cerebro de una 
persona normal con color superpuesto para obtener información funcio¬ 
nal. El color es muy difuso pero podemos hacerlo más localizado crean¬ 
do tareas especiales. El color representa la información obtenida mediante 
una técnica de imagen llamada tomografía de emisión positrónica o PET. 
Crea una imagen de función en el cerebro mediante la inyección de un 
visualizador radiactivo en la sangre y detectando luego dónde aparece en 
el cerebro. En este caso, el rastreador es glucosa, así que podemos ver qué 
partes del cerebro utilizan mucho azúcar y qué partes utilizan menos. La 
imagen del uso de glucosa que genera el ordenador se colorea luego de 
forma que la máxima utilización de glucosa aparece en rojo, seguida de 
amarillo, verde y azul para la cuantía más baja. 

»Las imágenes de la figura 7.3 indican diversas tareas cognitivas de los 
individuos. Hay cierta actividad en diferentes regiones, según la tarea. Los 
espacios azul oscuro son los ventrículos llenos de fluido cerebroespinal; 
ahí no existe ninguna actividad cerebral. Por ejemplo, para la tarea deno¬ 
minada “visual”, el sujeto examina un dibujo que le han puesto delante. 
Cuando el sujeto abre los ojos, se puede observar actividad en la corteza 
occipital. Ésta es la corteza visual (señalada con flechas en la figura). En 
las tareas “cognitivas” los sujetos tenían que recordar y solucionar proble¬ 
mas, mientras que en las tareas de “memoria” los sujetos escuchaban un 
relato y tenían que recordar luego todos los detalles que pudieran. La tarea 
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“motriz” consistía simplemente en tocar sucesivamente con los dedos el 
pulgar opuesto. En “auditivo” el estímulo era una combinación de mate¬ 
rial verbal y no verbal recibido en ambos oídos. Puede verse la participa¬ 
ción de la corteza auditiva. Casi todas las personas tienen un hemisferio 
dominante del lenguaje (habitualmente el izquierdo), en el que reside el 
centro del lenguaje, y un hemisferio no dominante.» 

La inclinación de Su Santidad por el detalle experimental se manifes¬ 
tó inmediatamente: 

—¿Es esto específico de la lengua materna? 

Pete explicó que el hemisferio dominante no se activaba al oír un idio¬ 
ma extranjero que el sujeto no entendía. El Dalai Lama insistió: 

—¿Hay alguna diferencia si la persona habla la lengua materna o si 
habla una lengua extranjera aprendida? 

Pete explicó de nuevo: 

—Todo el proceso del lenguaje está en el lado dominante, pero si 
alguien sabe dos idiomas podrían estar situados en distintas zonas. Una 
lesión parcial del cerebro podría causar la pérdida de un idioma y no la 
del otro. 

—Ya entiendo —repuso Su Santidad, con una gran sonrisa, y luego se 
echó a reír—. Creo que había un primer ministro en la India que sabía 
once idiomas, ¡estaba en una situación mucho más segura! 

Pete prosiguió: 

—Éste es un tema fascinante, porque hay lenguas que tienen más 
representación en el lado derecho que otras. El japonés, por ejemplo, es 
muy pictórico y necesita más del lado derecho del cerebro, que es funda¬ 
mental en la organización espacial, visual. 

—Ese sería el caso de una persona que supiese leer los caracteres kanji , 
¿pero es lo mismo en una persona que no lee? —preguntó Su Santidad. 

—Éste es un terreno muy polémico. Algunos lingüistas japoneses 
creen que en el idioma japonés hay ciertos aspectos que imitan sonidos de 
la naturaleza, como por ejemplo los sonidos de las aves y los insectos. La 
participación del lado derecho se relaciona indudablemente con la escritu¬ 
ra, pero es más complicado que eso. 

Su Santidad señaló que el tibetano también tiene muchas palabras 
que imitan sonidos. 

—Por ejemplo, la palabra para motocicleta es bok-bok 

Volvimos a reírnos todos con él de buena gana. 
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—Quizá la función más importante esté en una zona que no veamos. 
Lo que podemos saber es el número de células que utilizan glucosa. Si esa 
función esencial fuese muy efectiva e interviniesen en ella sólo unas cuan¬ 
tas células, no lo veríamos. La mayoría de la gente cree que captamos la 
música con el lado derecho, pero no siempre es así. Por ejemplo, en un 
experimento se dio a los sujetos una tarea musical. Consistía en escuchar 
una serie de tonos y luego, después de una pausa, determinar si una 
segunda serie era igual o distinta. Unas personas hacen esto con el lado 
derecho y otras con el izquierdo. Sólo se ha hecho el experimento con 
unos cuantos sujetos, pero resulta interesante que haya una diferencia en 
la manera que tiene la gente de recordar los tonos. Los que emplean el 
lado derecho del cerebro recuerdan los tonos tarareándolos interiormente. 
Los que utilizan el lado izquierdo o bien son músicos expertos que visuali¬ 
zan las notas en una escala, o utilizan un enfoque analítico y visualizan las 
notas, por ejemplo, como barras de diferente longitud. La estrategia es 
distinta. El lado izquierdo del cerebro parece más comprometido en los 
procesos analíticos. Para demostrarlo, los investigadores eligieron personas 
se inclinaran por el planteamiento analítico para recordar los tonos e 
hicieron una prueba similar, utilizando el timbre en vez de tonos. El tim¬ 
bre es una característica del sonido fácilmente reconocible, como la dife¬ 
rencia entre un piano y un violín, pero no es fácil de cuantificar. No se 
puede visualizar como las notas en una escala o como longitudes de 
barras. Cuando la gente que oía las notas con el lado izquierdo hizo la 
misma prueba con el timbre, la actividad pasó al lado derecho. 

«Ahora quiero hablar de los mecanismos de la conciencia alterada. Clasi¬ 
ficamos las lesiones cerebrales según sus síntomas en destructoras e irritantes. 
La parálisis, la ceguera y la sordera, por ejemplo, son destructoras; las alucina¬ 
ciones, el dolor y los ataques epilépticos son irritantes. Los casos de lesiones 
destructoras que causan alteración de la conciencia afectan a toda la corteza 
difusamente. Pero los trastornos irritantes también puede causar alteración o 
pérdida de la conciencia. Los trastornos psicogénicos son un ejemplo; en este 
caso es la mente más que el cerebro quien altera la conciencia. 

»Las lesiones destructivas pueden ser agudas o crónicas. Los estados 
agudos de alteración de la conciencia pueden definirse yendo de los menos 
a los más perniciosos. En el estado de confusión, una persona se desorien¬ 
ta. El delirio entraña mayor confusión aún. En el embotamiento les resulta 
difícil mantenerse despiertos, pero puedes despertarlos y obtener respuestas 
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de ellos. Sigue a esto el estupor, en que resulta difícil despertarlos y obtener 
alguna respuesta razonable, aunque pueden responer al estímulo doloroso. 
Finalmente, en el estado de coma, son completamente insensibles. Estos 
términos no son muy cuantitativos. Creo que son espantosos, porque en 
realidad no explican lo que está pasando. Para estudiar estas situaciones 
hay que ser específico en cuanto al estímulo empleado y a la respuesta obte¬ 
nida. El coma es una disfunción muy grave en la que el sistema de activa¬ 
ción reticular se halla en estado de shock> aunque no esté dañado directa¬ 
mente. En algunas formas de coma la lesión del sistema de activación 
reticular puede ser irreversible. Debemos tener muy en cuenta, sin embar¬ 
go, que el coma es siempre un estado transitorio, que la gente saldrá de él: 
o mueren o despiertan. Pueden tardar semanas y a veces meses en superar 
el shock, pero si sobreviven acaban despertando. Aunque si tienen una 
lesión cerebral grave, podrían no estar mejor al despertar que cuando esta¬ 
ban en coma. Esto se llama estado vegetativo persistente. 

»E1 estado vegetativo se produce cuando alguien despierta después de 
varias semanas o meses de coma pero no tiene cerebro consciente. Con¬ 
serva las funciones automáticas pero no tiene capacidad para responder al 
medio ni conciencia del yo. Puede necesitar un respirador o no. Éste es un 
problema ético importante en medicina. Estos individuos crean una tre¬ 
menda cantidad de sufrimiento a su familia y se gastan inmensos recursos 
en mantenerlos vivos. Ahora mismo, si un individuo en estado vegetativo 
puede respirar por su cuenta, podría vivir indefinidamente y los médicos 
no podemos hacer nada para impedirlo. 

»La demencia es un estado crónico en el que una lesión estructural 
del cerebro incapacita de forma prácticamente general a la persona. Hay 
diversas formas de demencia, causadas casi siempre por enfermedades 
degenerativas de la corteza cerebral. Otro tipo de alteración de la con¬ 
ciencia es el hipersomniü, en que aumenta la necesidad de dormir. Hay 
dos tipos. La gente puede tener sueño por las razones que expuso Fran¬ 
cisco el lunes (véase pp. 44-46). El otro es el fenómeno de estado neutro , 
en que hay breves períodos de sueño llamados microsueños. Durante 
estos períodos el individuo funciona, pero en realidad está dormido y no 
recuerda lo que hace. Estas personas pueden comportarse de forma 
extraña. Por ejemplo, pueden coger un coche, ponerse a conducir y 
encontrarse luego de pronto en un lugar desconocido sin saber cómo 
han llegado allí. 
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»También hay estados psicogénicos. Se dan tres en las psicosis o en 
condiciones esquizofrénicas. En la catatonía, el individuo está despierto 
pero no reacciona. Puedes colocarles las extremidades en determinadas 
posturas y se quedarán así. Es una condición psiquiátrica denominada fle¬ 
xibilidad cérea. No se debe a una lesión física del cerebro que podamos 
ver, sino que probablemente sea un desorden químico del cerebro que 
aún no hemos descubierto. Las ilusiones son estados psicóticos en que los 
objetos parecen distintos de lo que son. Por ejemplo, un perro puede pare¬ 
cer un león feroz. Las alucinaciones que se producen en estados psicóticos 
son principalmente auditivas más que visuales. Un individuo puede oír 
voces que le mandan hacer algo. La histeria es una neurosis, que no es tan 
profunda como la psicosis. Los individuos manifiestan síntomas de una 
enfermedad que en realidad no tienen. El coma puede ser un síntoma his¬ 
térico: a veces parece que un paciente está en coma pero su cerebro está 
perfectamente normal.» 


Epilepsias 

—La última causa de alteración de la conciencia es la epilepsia, campo 
en que me he especializado durante muchos años. La epilepsia consiste en 
estados en que las células cerebrales reaccionan exageradamente por una 
lesión u otro trastorno. Estos estados pueden subdividirse en parciales o 
generalizados. Los ataques parciales empiezan en una parte de un hemis¬ 
ferio cerebral, mientras que los ataques generalizados empiezan en ambos 
lados simultáneamente. 

«Los ataques parciales se dividen a su vez en simples y complejos, 
según se modifique la conciencia o no. Un ataque parcial simple puede 
ser sólo temblor en una mano o ver algo que no existe. Un ataque parcial 
complejo produce pérdida del conocimiento. Los individuos pueden caer¬ 
se y realizar extraños movimientos con las extremidades, o movimientos 
masticatorios, pero no hacen movimientos enérgicos y violentos. Los ata¬ 
ques parciales complejos se deben a anormalidades de una parte concreta 
del cerebro llamada sistema límbico o lóbulo temporal. 

»Dividimos los ataques generalizados en convulsivos y no convulsi¬ 
vos. Un ataque convulsivo es lo que la mayoría de la gente considera que 
es un ataque epiléptico; el individuo se queda rígido, se cae y luego tiene 
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convulsiones. Pueden morderse la lengua u orinarse. En algunos ataques 
no convulsivos pierde brevemente el conocimiento, quizá unos segundos; 
puede pestañear y eso es todo. Estos ataques pueden producirse varias 
veces al día. En los ataques mioclónicos, sólo hay una o varias contraccio¬ 
nes rápidas. Hay otros ataques en que la persona pierde el tono muscular 
y se cae. 

»Éstos son todos involuntarios y bastante frecuentes. La epilepsia cróni¬ 
ca se da en el 1 % de la población aproximadamente. Si una persona vive 
hasta los ochenta años tendrá como mínimo una posibilidad entre diez de 
sufrir uno de estos ataques. La epilepsia es un fenómeno único del sistema 
nervioso que nos ha permitido comprender los mecanismos de la función 
cerebral. Hace muchos siglos que la medicina occidental describió la epilep¬ 
sia, aunque estuviese unida en el pasado a las ideas religiosas y se considera¬ 
se posesión demoníaca. La gente que tiene epilepsia suele soportar una mal¬ 
dición doble, primero por la enfermedad en sí y luego por la opinión que 
tienen de ellos los demás como personas poseídas o locas. 

»Hay dos fuerzas en el cerebro, excitación e inhibición. Ciertas células 
cerebrales segregan una sustancia química o transmisor que puede o excitar 
a otra célula y activarla o inhibirla e impedirle actuar. Cuando el cerebro 
deja de funcionar, por ejemplo en la parálisis o la pérdida del conocimiento, 
puede deberse a falta de excitación o a un aumento de la inhibición. En 
algunos casos, la pérdida de conocimiento es un proceso activo, no un pro¬ 
ceso negativo. La epilepsia es una dolencia cerebral en la que las células 
están anormalmente activas. Si están localizadas provocan ataques parciales; 
si están distribuidas por todo el cerebro, causan ataques generalizados. La 
actividad global puede ser de excitación, que obliga a la persona a actuar de 
algún modo, o puede ser de inhibición, que hace perder el conocimiento. 
La sincronización es un factor importante. Normalmente, las células actúan 
de forma independiente y esa independencia es necesaria para que funcio¬ 
nen. Si hay demasiada sincronización, las células no pueden hacer lo que 
tienen que hacer. Lo mismo que cuando uno toca el piano, en que cada 
dedo hace una cosa distinta para conseguir una música bella. Si lo hiciera 
con los puños, haría ruido: eso es un ataque epiléptico. 

En la figura 7.4, un EEG de un paciente con un ataque de epilepsia 
parcial muestra las puntas agudas en la región temporal derecha causadas 
por las descargas anormalmente sincronizadas de neuronas en esa zona. 
Estos ritmos aparecen al principio del ataque y se van extendiendo gra- 
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EEG de un paciente con epilepsia del lóbulo temporal durante un ataque parcial complejt 
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dualmente a porciones más amplias del hemisferio derecho y luego al otro 
lado del cerebro también. Al principio el paciente tenía la boca contraída 
y experimentaba sentimientos extraños. Luego volvió la cabeza hacia la 
izquierda. Cuando la actividad epiléptica se extendió al otro lado del cere¬ 
bro, perdió la conciencia durante casi un minuto. Después del ataque cesó 
la actividad hasta el punto de que el cerebro apenas funcionaba. El pacien¬ 
te estaba haciendo por entonces movimientos de masticación, pero no 
reaccionaba. La figura 7.5 (véase lámina en color entre las pp. 32 y 33) 
muestra dos exploraciones PET. Las dos secciones de la primera a la 
izquierda se obtuvieron cuando el paciente no tenía ataque e indican su 
estado habitual de metabolismo comparativamente menor de la glucosa 
en el hemisferio derecho, donde empiezan sus ataques. A la derecha hay 
dos secciones de una exploración obtenida durante el ataque de la figura 
7.4. Se trata de una media de actividad metabólica durante varios minu¬ 
tos, incluido el ataque que se ve en la figura 7.4 y el período posterior. El 
metabolismo de la glucosa incrementado se ve en blanco como el más alto 
e indica el punto del hemisferio derecho donde empezó el ataque y se 
extendió inicialmente. La menor actividad del resto del cerebro se debe a 
la reducción generalizada de la función cerebral que se produjo al termi¬ 
nar el ataque. 

»Hay ejemplos de otras dos clases de ataque con pérdida de concien¬ 
cia. Un acceso convulsivo generalizado es un ataque clónico tónico en que 
el paciente se queda rígido y luego se agita. Esto indica un aumento de 
actividad en todo el cerebro. El otro tipo es el ataque de ausencia, que es 
una pérdida brevísima de conciencia. El EEG es muy diferente en este 
caso porque el ataque es principalmente inhibición, no excitación. Dura 
pocos segundos y el EEG durante ese tiempo muestra ondas agudas y len¬ 
tas de alto voltaje. El examen PET sigue mostrando un enorme aumento 
del consumo de glucosa durante estos brevísimos ataques de ausencia, lo 
que demuestra que esta inhibición es un proceso activo (fig. 7.4 y fig. 
7.5). 

»Durante estos estados de alteración de la conciencia un paciente 
puede ver visiones si el ataque se produce en el sistema visual, u oír voces 
si es en el sistema auditivo. Puede hacer cosas extrañas como temblar o 
vagar sin rumbo. Antiguamente se les consideraba personas muy raras. La 
idea que se tenía de los que sufrían ataques era muy diferente según las 
distintas culturas. 20 Los primitivos cristianos creían que estaban poseídos 
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por el demonio y los quemaban en la hoguera. Otras religiones creían que 
estas personas estaban poseídas por un espíritu benigno. Los griegos creían 
al principio que la epilepsia era una bendición y la llamaban “enfermedad 
sagrada”. Hoy se cree que las visiones prodigiosas de algunos grandes san¬ 
tos cristianos como Juana de Arco eran en realidad ataques epilépticos. Se 
creía que Mahoma era epiléptico, como lo admitió él en sus escritos.» 


Epilepsia y medicina tibetana 

El doctor Engel continuó: 

—Tengo curiosidad por saber qué piensa la cultura tibetana de los 
epilépticos. Hace ya muchos años conocí al doctor Dolma, que me expli¬ 
có que la epilepsia no era un problema grave entre los tibetanos como lo 
es en Occidente. Creo que está hoy aquí su médico y me gustaría saber si 
puede decirnos si son muchos los tibetanos que padecen epilepsia, si tie¬ 
nen tratamiento para ella y si creen que es un proceso de enfermedad 
natural o creen que tiene algún significado religioso. 

Me di cuenta, y me hizo cierta gracia, de que el especialista que había 
en el doctor Engel no estaba dispuesto a desperdiciar la oportunidad de 
profundizar en el asunto. Su Santidad se volvió al doctor Tenzin Choe- 
drak, su médico personal y uno de los representantes más respetados de 
la tradición médica tibetana. Después de muchos años de ejercicio de la 
medicina, el doctor Choedrak pasó varios años en una prisión china antes 
de pasar a la India. Era notable por sus conocimientos, pero a mí me 
impresionaba sobre todo por la simpatía y la sencillez de su persona. 
Habló con calma mediante los intérpretes: 

—Aunque en la literatura médica tibetana no existe un análisis gene¬ 
ral de la epilepsia y de su tratamiento, sí hay referencias a ella. Éstas inclu¬ 
yen descripciones de los síntomas de un ataque epiléptico y explicaciones 
de la disfunción física que los desencadena. Se habla de tres tipos principa¬ 
les de ataques epilépticos, relacionados con los distintos tipos de metabo¬ 
lismo detectados mediante el examen de las pulsaciones. 

«Hay un tipo de ataque que se relaciona con un “trastorno calórico”, 
con pulso muy fuerte, y en este caso no hay ningún tratamiento. Es incu¬ 
rable. Otro tipo de ataque se relaciona con un “trastorno frío”, detectable 
por el pulso más sutil, y éste puede curarse. Se considera que el ataque epi- 
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léptico se produce en el cerebro y se exponen dos causas principales del 
mismo. Una es una hinchazón en el interior del cerebro y la segunda es 
una influencia exterior, como por ejemplo organismos diminutos que no 
se pueden detectar a simple vista. Éstas son las dos causas que provocan el 
ataque. El tercer tipo de epilepsia puede determinarse tomando el pulso: al 
tomarlo con una presión suave normal se siente el pulso, pero si presionas 
un poco más fuerte no puedes sentirlo. Esto se denomina ‘pulso vacío”, 
porque se vacía como un globo. Presionas y desaparece de repente.» 

Hizo una pausa y luego añadió: 

—Es muy difícil entender esto de forma coherente si no se tiene una 
idea clara del sistema médico tibetano en conjunto. 

El Dalai Lama tendió un puente: 

—Sé por experiencia que los médicos tibetanos pueden hacer diag¬ 
nósticos muy precisos sin un instrumental complejo. En mi caso personal, 
una vez ingresé en un hospital de Calcuta o Delhi, donde utilizaban unos 
aparatos enormes; pero se equivocaron en el diagnóstico. Nuestros médi¬ 
cos, sin instrumentos, te tocan las muñecas, escuchan los diversos pulsos, 
examinan al enfermo y luego saben exactamente qué le pasa. Es realmente 
notable todo el sistema en su conjunto. 

«Trazaré un esquema general de las bases de la medicina tibetana. La 
fisiología humana se explica en ella a partir de tres humores: aire, bilis y 
flema. ¿Dónde se originan los trastornos o desequilibrios del aire, la bilis o 
la flema? Los trastornos del aire, la bilis y la flema proceden respectiva¬ 
mente de los «tres venenos» o dolencias mentales primarias, que son: el 
apego, la cólera y la ignorancia. Estas tres dolencias mentales dan lugar a 
perturbaciones de estos tres humores. En algunos tratados se relacionan 
también los trastornos físicos con la ignorancia, los trastornos óseos con la 
cólera y los trastornos sanguíneos con el apego. Podemos decir en térmi¬ 
nos generales que las enfermedades del cuerpo se relacionan con desequi¬ 
librios de estos tres humores, que tienen su origen en las tres dolencias 
mentales primarias. 

»En el sistema médico budista tibetano se afirma también que los 
agentes externos pueden provocar determinados desequilibrios físicos. 
Entre estos agentes figuran criaturas no humanas como los devas (o seres 
celestes), nágas (o seres subterráneos) y otras criaturas. Se trata de entida¬ 
des que habitan en este planeta y que pueden hacer daño a las personas, 
como en los relatos occidentales sobre la posesión. Aunque pueden hacer 
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daño a las personas no son la principal causa de las enfermedades, sino 
que catalizan un desequilibrio de estos humores. 

»Hay diversas formas de diagnosis. Por ejemplo, la diagnosis del pulso 
y la diagnosis de la orina. Las dos son técnicas muy refinadas y complejas. 
Está también el estudio de los síntomas de la enfermedad, que incluye por 
ejemplo el examen de los sueños. Una vez completado el diagnóstico se da 
al enfermo la medicación. Si durante un tiempo determinado la medica¬ 
ción sola no es eficaz, se aplican métodos adicionales, entre ellos ceremo¬ 
nias religiosas. No una ceremonia religiosa general, sino una específica¬ 
mente relacionada con la enfermedad en cuestión. Por ejemplo, si un 
médico cree que en la enfermedad del paciente interviene un deva , hay 
ritos específicos destinados a contrarrestar su influencia. A veces un 
paciente no experimenta ninguna mejoría después de un período largo 
tomando sólo la medicación y sucede que después de que se celebre uno 
de estos ritos la medicación empieza a ser eficaz.» 

—¿El objetivo de la práctica médica es curar al paciente a toda costa o 
hay veces en que se cree que el paciente debe morir y se interrumpe el tra¬ 
tamiento? —preguntó Pete. 

Esta pregunta nos llevaría de nuevo al tema general de la muerte y la 
ética de la muerte. 

Tras un breve momento de conversación con el doctor Choedrak, Su 
Santidad dio una respuesta: 

«—Hay preceptos que aceptan los médicos en la tradición médica 
budista tibetana y uno de esos preceptos establece que los médicos están 
obligados a emplear todos los medios a su alcance para curar al paciente. 
No se da nunca el caso de que los médicos crean que disponen de una 
medicación que podría beneficiar al enfermo y se nieguen a dársela y 
dejen morir al paciente. Hacerlo supondría quebrantar el precepto. Natu¬ 
ralmente, es dudoso que la medicación vaya a ser eficaz en todos los casos. 
Pero el médico ha hecho el voto, o ha de cumplir con el precepto, de hacer 
todo lo posible por curar.» 


Síntomas de muerte en la tradición tibetana 

—¿Y si el paciente está inconsciente y es evidente que no recobrará 
nunca el conocimiento? —insistió Pete. 
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—Basándose sólo en el diagnóstico del pulso se pueden apreciar con 
bastante claridad ciertos indicios de que la muerte es inminente. De 
hecho, hay múltiples formas de detectar los indicios de muerte. Por 
ejemplo, cuando se tiene un gran dominio de esa técnica se pueden 
detectar en la respiración, incluso en la de una persona que se encuentre 
en apariencia perfectamente bien de salud, indicios de la muerte, aun¬ 
que puedan faltar quizá varios años para que se produzca. Las diferentes 
clases de pulso pueden indicar muerte relativamente lejana, muerte a un 
plazo medio, o muerte próxima. En el tercer caso, cuando la muerte está 
bastante próxima y el médico sabe que ya no hay esperanza de recupera¬ 
ción, no intentará animar al paciente instándole a que tome la medica¬ 
ción de todos modos. Le dirá más bien que coma lo que le apetezca. Si 
antes había impuesto limitaciones de dieta, las levantará ya y no le dará 
más medicación. Eso es porque el médico reconoce que no serviría de 
nada. 

—¿Son erróneos alguna vez los diagnósticos? —preguntó Pete con 
cierto asombro. 

La respuesta fue rápida. 

—Muy posiblemente. 

—Hay historias de médicos muy competentes —terció Adam 
Engle— que anuncian que van a morir en determinado momento, y 
luego se mueren. Existe la idea de que puedes darte cuenta ya de que ha 
terminado lo que hayas venido a hacer aquí durante esta vida y es hora de 
marcharse. Si es así, ¿en qué punto sería válido que alguien decidiera apre¬ 
tar el botón, como decimos nosotros? Hay una mujer en California que 
no está cerebralmente muerta sino muy despierta. Sin embargo, su orga¬ 
nismo está tan deteriorado que desea morir. Hay que alimentarla y man¬ 
tenerla artificialmente y los médicos no pueden poner punto final a la 
situación. Ha demandado al estado de California para que le permitan 
morir. Es una situación terrible, pero los médicos no pueden hacer nada 
en un caso así. Así que mi pregunta es cuándo se considera que es correc¬ 
to poner punto final desde el punto de vista budista. 

—Como principio general hay que considerar qué será lo más 
beneficioso —contestó Su Santidad—. Son de suma importancia los 
deseos del enfermo. Luego, los deseos de los familiares. También debie¬ 
ra tenerse en cuenta el coste. En algunas circunstancias, el paciente no 
quiere seguir viviendo o no tiene ninguna opinión al respecto. El ser 
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humano es lo más valioso del mundo. Si el cerebro no le funciona y 
sólo se mantiene vivo el cuerpo con grandes gastos, sería más útil 
emplear el dinero en otros objetivos, dado que no existe ninguna posi¬ 
bilidad de recuperación. Hay casos en que los familiares están dispues¬ 
tos a gastar el dinero, aunque no haya esperanza de recuperación; y 
eso, por supuesto, es decisión suya. Desde el punto de vista budista, yo 
creo que si el cerebro de la persona puede utilizarse para pensar, para 
moverse y para acrecentar ciertas motivaciones útiles y positivas como 
la compasión y otras similares, esto es bueno. También podría darse el 
caso de que el cerebro de la persona estuviera activo pero no consiguie¬ 
se nada, a diferencia de la persona que está dispuesta a utilizar esa 
oportunidad para acrecentar sus actitudes saludables, como cultivar la 
compasión. Por otro lado, puede haber casos en que el cerebro esté 
muy activo pero se utilice todo él para sentirse siempre deprimido, 
angustiado o preocupado por la imposibilidad de moverse, de utilizar 
el cuerpo, etcétera. Ese sería un caso distinto, en que el cerebro se uti¬ 
liza simplemente para aumentar el propio sufrimiento. 


Etapas de la muerte 

Yo estaba deseando profundizar más en las etapas de la muerte, así 
que utilicé la pregunta de Adam como trampolín. 

—En el caso del médico que decide morir, hay veces que pueden per¬ 
manecer en un estado en que el cerebro está muerto pero el cuerpo per¬ 
manece durante un tiempo vivo. Nosotros hemos presenciado casos de 
personas que tardaron bastantes días en morir. ¿Qué opina de eso? ¿En 
qué momento se produce la muerte? 

—Se dice de esa persona que está agonizando pero aún no ha entrado 
en la muerte. 

Esto era precisamente lo que yo quería plantear, y Pete ayudó aña¬ 
diendo: 

—Parece que la definición de muerte es bastante diferente en el budis¬ 
mo y en la medicina occidental. Hace tiempo, conocí a un meditador 
tibetano llamado Lama Yeshe, que murió en California en un hospital 
occidental. Los médicos dijeron que estaba muerto, pero sus amigos dije¬ 
ron que no y pidieron que le dejaran solo. Permaneció allí otros tres días 
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sin descomponerse, presumiblemente en la clara luz de la muerte. Por 
último, dijeron que había muerto y se llevaron el cuerpo. En ese proceso 
no hay vida que pueda detectarse con la medicina occidental; ¿cómo 
determina la práctica médica budista que este individuo todavía no ha 
muerto? 

Su Santidad volvió a consultar con su médico. 

—Hay un criterio muy simple: compruebas si el cuerpo se está des¬ 
componiendo o no. Si el cuerpo no se está descomponiendo, entonces lo 
dejas. No obstante, he preguntado al doctor Choedrak si hay alguna alu¬ 
sión en los tratados médicos a la permanencia en la experiencia de la clara 
luz de la muerte y la respuesta del doctor ha sido que no. 

Reflexionó un momento y luego prosiguió: 

—Permítanme que les haga una descripción del proceso de la agonía 
y de la muerte según el Vaj rayana búdico. Es algo que queda bien expues¬ 
to en estos textos, pero aún ha de investigarse por medios científicos. Este 
análisis se basa en el centro de energía del corazón, en el que se dice que 
hay un elemento blanco muy sutil y un elemento rojo (sánscr. bindüj . En 
el proceso de la agonía, el elemento blanco desciende de la cabeza, atravie¬ 
sa el canal central y se detiene en el centro del corazón. De debajo del 
corazón sube un elemento rojo o gota muy sutil. Cuando el elemento 
blanco muy sutil baja hasta el corazón, se tiene la experiencia de una luz 
pálida. A continuación, el elemento rojo asciende hasta el corazón y mien¬ 
tras lo está haciendo aparece la experiencia subjetiva de un brillo rojizo 
que sube. Cuando ambos convergen plenamente, como dos cuencos que 
se unen, hay un período de desmayo, como si uno perdiera el conocimien¬ 
to del todo. Después de ese período está el período de la clara luz de la 
muerte. 

«La clara luz de la muerte es algo que todos sin excepción experimen¬ 
tan, pero hay muchas variaciones en cuanto a la duración de ese período. 
Para algunas personas puede durar sólo unos segundos, para otras unos 
minutos, para algunos varios días o incluso semanas. Mientras dura la 
experiencia de la clara luz de la muerte, la conexión entre la mente-ener¬ 
gía muy sutil y el cuerpo físico ordinario todavía no se ha cortado. En el 
momento mismo en que tiene lugar la ruptura, el cuerpo empieza a des¬ 
componerse y entonces decimos que se ha producido la muerte. La señal 
externa de que sucede esto, por medio de la cual se puede saber con toda 
certeza que se ha producido la muerte, es que esos elementos rojo y blan- 
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co salen por la nariz. Se ve un rastro rojo y un rastro blanco; también los 
pueden emitir los genitales. Esto es así en hombres y mujeres.» 


Nivel ordinario y nivel sutil de la mente 

Yo seguí preguntando: 

—Santidad, esta teoría plantea un gran problema a los neurocientífi- 
cos occidentales, debido a sus tonos dualistas. El ejemplo más famoso es 
Descartes, que postuló que el alma y el cuerpo interactúan en un punto 
de la glándula pineal. Pero en sus aspectos modernos este problema ha 
sido desde el principio una obsesión para el pensamiento científico occi¬ 
dental. Si una cosa se une a otra cosa significa que esas dos cosas son de 
naturaleza diferente. El problema se denomina problema de la dualidad Si 
la mente es distinta del cuerpo, no hay manera entonces de que lleguen a 
encontrarse nunca. Como científicos no nos gusta esa situación, porque 
no hay forma de que un nivel de los fenómenos, los fenómenos mentales, 
pueda llegar a entrar alguna vez en los fenómenos físicos y biológicos. Por 
eso el uso de términos como separación es algo que siempre nos hace sen¬ 
tir un poco incómodos. ¿Podría explicarnos cómo puede evitar ser com¬ 
pletamente dualista la separación, o el proceso contrario, el acceso a la 
conciencia? ¿Existe una conexión causal en este proceso de separación o 
de unión? Si es así, ¿cuál es la naturaleza de esta conexión? 

La respuesta que Su Santidad dio a esta pregunta fue tan precisa y admi¬ 
rable, que el lector haría bien en detenerse en ella un poco más de lo habitual. 
Se basa en una concepción de la mente y el cuerpo que no es ni materialista 
ni dualista en un sentido banal. Incide además en el núcleo mismo de la expe¬ 
riencia meditativa búdica, fuera del alcance de la descripción intelectual. Es 
indudable que en temas de este tipo resulta muy fructífero el trabajo de orga¬ 
nizar meticulosamente estos diálogos. Escuchad bien. ¡Es lo mejor! 

—Resumiendo un poco, hay realmente coincidencias entre el budis¬ 
mo y la ciencia cuando hablamos de los niveles ordinarios de conciencia. 
El budismo aceptaría que los niveles ordinarios de conciencia dependen 
del cuerpo y que cuando el cuerpo deja de funcionar, no aparecen esos 
niveles de conciencia. Un ejemplo simple de esto sería que si falta la base 
física de la visión (la corteza visual, la retina, el nervio óptico, etcétera) no 
hay percepción visual. Es muy claro a ese nivel. 
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«Ya hemos dicho que coincidimos en que esa conciencia depende del 
cerebro. Es una relación causal, pero puede plantearse de nuevo la pre¬ 
gunta: ¿Cuál es la naturaleza de esta relación causal? ¿Actúa la función 
cerebral como causa substancial de los procesos mentales o aporta las con¬ 
diciones de cooperación? Aunque no he visto nunca que se analice esto en 
los tratados búdicos, sería razonable suponer que la función cerebral apor¬ 
ta las condiciones de cooperación para que se produzcan los procesos 
mentales. ¿Pero cuál es la causa substancial de las cualidades primarias y 
diferenciadoras de la conciencia, es decir la claridad y la cognición? El sis¬ 
tema Sütrayána parece responder que la claridad y la cognición surgen de 
las propensiones latentes del continuo mental precedente. Según el Vaj- 
rayána, la causa substancial se identificaría, como ya se explicó, como la 
mente muy sutil o mente primordial. Pero creo que el meollo de la cues¬ 
tión que usted plantea es: ¿qué es lo que proporciona la conexión entre la 
mente muy sutil y el cuerpo ordinario o la mente ordinaria? Aquí noso¬ 
tros hablamos de la “energía muy sutil con una radiación de cinco colo¬ 
res”. Esto indica que esta energía muy sutil está dotada de potencial bási¬ 
co para los cinco elementos: tierra, agua, fuego, aire y espacio. De esta 
energía surgen primero los cinco elementos internos y de estos surgen los 
cinco elementos externos. 

»Hay algunas escuelas búdicas mentalistas que niegan la existencia del 
mundo externo, especialmente la escuela Yogácára. Una razón de que los 
defensores de esta escuela postulen la conciencia base es que niegan el 
mundo exterior. Necesitan esta conciencia base como depósito de las 
impresiones que se manifiestan de forma dual, como sujeto y como obje¬ 
to. Según esta teoría, el mundo exterior no es necesario porque todo surge 
de una fuente que es de naturaleza esencialmente mental. 

»Pasemos ahora a la escuela Prásangika Madhyamaka, que yo conside¬ 
ro el sistema filosófico búdico fundamental. Esta escuela postula la exis¬ 
tencia de un mundo externo que incluye los objetos de los sentidos. ¿De 
dónde surge este mundo? ¿Cuál es el origen del mundo exterior, el entor¬ 
no físico? El origen se remonta a partículas de espacio vacío. Este origen 
no se postula como el principio de los tiempos, pues en el budismo no 
existe la idea de un principio del tiempo, sino más bien de origen de un 
ciclo cósmico. En resumen, se puede remontar este cosmos total manifies¬ 
to hasta las partículas espaciales. Esto no quiere decir que sea el origen 
último del universo; sino que es el principio de una evolución cósmica. 
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Luego se puede hablar más de lo que pasó antes de eso. El conjunto de la 
evolución del mundo natural se deriva de las partículas espaciales y esa 
evolución se produciría independientemente de que haya o no concien¬ 
cia, con independencia del karma de los seres sensibles. 

»Este universo está habitado por seres sensibles que experimentan situa¬ 
ciones y entornos que conducen a su extravío o a su felicidad. Existe una 
interconexión entre el karma de los seres sensibles y el entorno natural. El 
karma modifica la naturaleza del entorno físico o influye en ella, ya que 
cuando se está habitando este medio físico se experimenta placer o dolor. 
En este contexto hablamos de buena suene, infortunio, etcétera. ¿Cuál es el 
origen de un karma saludable o de un karma malsano? Se remonta a los 
procesos mentales y, más concretamente, a las propias motivaciones. Las 
motivaciones saludables y las motivaciones malsanas son el factor más 
determinante de que las obras o karma de uno sean saludables o malsanos. 
En cuanto se interesa uno por la motivación, entra en la esfera de la mente. 
Y la mente está íntimamente relacionada con la energía muy sutil, la ener¬ 
gía que produce el brillo de cinco colores. Esta energía contiene el potencial 
de los cinco elementos, con los cinco elementos exteriores que se desarro¬ 
llan a partir de los cinco elementos interiores. Así que es probable que el 
karma tenga como vehículo suyo esta energía muy sutil tal como se mani¬ 
fiesta a través de los elementos externos e internos. Hay por tanto una inter¬ 
conexión bidireccional entre la mente y los elementos físicos.» 

Nos quedamos todos muy impresionados con su exposición y apenas 
pude retener lo suficiente de su riqueza para aclarar: 

—¿No se deduce de eso que mi conciencia no está oculta sino más 
bien que está inmersa en la mente ordinaria que depende del cerebro o 
que la impregna, que tienen que estar interconectadas? 

—Ciertamente. No se trata de que uno tenga dos continuos de con¬ 
ciencia distintos, uno muy sutil y otro ordinario. Se trata más bien de que 
la conciencia ordinaria se deriva de la mente muy sutil. Su propia eficacia 
le viene de la mente muy sutil. No es algo independiente. 

—Cuando vemos, por ejemplo, a un sujeto que escucha un sonido, 
hay muchísima actividad cerebral muy compleja. ¿Cree Su Santidad que a 
partir de una imagen externa de esto podríamos ser capaces de ver no sólo 
el nivel de conciencia ordinario sino también los niveles más sutiles de 
conciencia? 

Lo pensó un momento y luego contestó: 
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—Sería muy difícil de determinar por medios científicos. Un contem¬ 
plativo que haya avanzado mucho en esta práctica y que tenga experiencia 
directa de la mente muy sutil, no necesita ninguna prueba científica exter¬ 
na para confirmar la existencia de la mente muy sutil. Pero sin esa expe¬ 
riencia, no puede demostrarse la existencia de la mente muy sutil. Puede 
compararse esto con una situación análoga que se analiza en los tratados 
Maháyána que mencionan determinados signos de irreversibilidad. Se trata 
de una etapa específica en el camino espiritual. Después de que uno llega a 
esa estapa, nunca retrocede ya en el camino, sólo avanza más. Así que se 
plantea este interrogante: ¿Cómo podemos saber si una persona posee estos 
signos? Hay dos posiciones contrapuestas sobre si esta irreversibilidad 
puede determinarse de forma concluyente. Hasta los que sostienen que 
puede demostrarse admiten que la prueba no es por deducción sino más 
bien por analogía. El ejemplo que se da es que se puede establecer la iden¬ 
tidad de una casa determinada diciendo que se trata de una casa en que se 
había posado un cuervo negro. Se utiliza el cuervo como un signo indica¬ 
dor de la identidad de esa casa concreta. Es una prueba indirecta, que no 
tiene nada que ver en realidad con las características de la casa. Sin embar¬ 
go, te ayuda a reconocer esa casa concreta. Los signos que indican la etapa 
de irreversibilidad han de interpretarse de una forma similar. 

«Para determinar si existe o no la clara luz sutil más profunda, pode¬ 
mos proceder del siguiente modo. Cuando observamos la mente, sabemos 
por experiencia que parece haber tres formas fundamentales de reaccionar 
a las situaciones o acontecimientos. Una es la repulsión, otra es el apego y 
otra es un estado de indiferencia. Entre estos tres estados se dice que la 
repulsión es la que exige la energía más fuerte, el apego exige menos y 
la indiferencia menos aún.» 

Se volvió hacia mí y añadió: 

—Por medio del EEG, ¿ha observado una diferencia cuando una per¬ 
sona experimenta una cólera intensa, en comparación con el apego o el 
deseo intensos? ¿Se dan diferencias cuantitativas? 

—El EEG es una medición muy burda, Santidad. Si se hacen cómpu¬ 
tos más detallados y análisis de datos, pueden apreciarse realmente algu¬ 
nas pautas. Hay en concreto ciertas relaciones fiables entre emociones 
muy fuertes y las supuestas fuentes de registros superficiales. Es hasta 
ahora un campo muy abierto, pero no es problema en principio. Es técni¬ 
camente difícil, pero una combinación habilidosa de EEG, registro de 
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campo magnético, las nuevas técnicas de obtención de imágenes cerebra¬ 
les y la resonancia magnética funcional es muy prometedora. 

Su Santidad prosiguió: 

—Esto se relaciona con lo que he dicho sobre la diferencia entre la 
energía necesaria para la repulsión, para el apego y para la indiferencia. En 
los escritos de Nágárjuna se dice que hay ochenta tipos de conceptualiza- 
ción (sánscr. samskára ), que indican diversos niveles de actividad de la 
energía, y éstos se asocian con diversos estados de las emociones y del pen¬ 
samiento. Se dividen en tres grupos, basados en el nivel de actividad de la 
energía, y que son respectivamente el más alto, el intermedio y el más 
bajo. El primer grupo tiene treinta y tres clases de conceptualizaciones, el 
segundo, cuarenta y el tercero, siete. 

«¿En qué nos basamos para postular la existencia de la clara luz? Tene¬ 
mos que exponer al menos una explicación plausible. Los ochenta tipos 
de conceptualizaciones son diferentes estados emotivos y cognitivos que 
son elementos de la mente. Se dice que estos ochenta tipos de conceptua¬ 
lizaciones dejan de operar cuando cesa la respiración. Esto podría ocurrir 
también cuando cesa la función cerebral. Según este sistema, hay tres esta¬ 
dos fundamentales de los que se derivan los tres tipos de conceptualiza¬ 
ciones, y estos tres estados primarios se llaman apariencia, aumento de la 
apariencia y bloqueo . 

»Según una teoría, estos tres estados tienen que surgir de la base del 
estado de clara luz, el estado sutil de conciencia más profundo. Si se inves¬ 
tigan minuciosamente los tratados que exponen esta teoría, y si se investi¬ 
gan los puntos que se prestan a la confirmación experimental o a la con¬ 
firmación deductiva convincente, se puede llegar a confiar en la veracidad 
de los estados que no se prestan a esa confirmación. Hay dos alternativas: 
o desecharlos o aceptarlos considerando que no parece haber ninguna 
prueba que los contradiga. 

»Para ver cómo opera esta proposición tenemos que conocer la triple 
clasificación budista de los fenómenos: (1) fenómenos evidentes , que se 
conocen mediante la percepción directa; (2) fenómenos oscuros o remotos, 
que se conocen por deducción; y (3) fenómenos extremadamente oscuros o 
remotos , que se conocen sólo por el testimonio de un tercero. El conoci¬ 
miento basado en el testimonio de otro se da dentro del marco de un sis¬ 
tema en el que has llegado a adquirir un alto grado de confianza por tus 
propias investigaciones. Si has conseguido esa confianza tú mismo por tu 
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propio esfuerzo, cabe hablar en ese marco de una deducción basada en el 
testimonio. Esto es muy distinto de la mera aceptación del testimonio de 
otro sin ese marco.» 

—Pero el planteamiento básico consiste en evitar ambos extremos 
—aventuré yo—. El extremo dualista sería que la clara luz y la conciencia 
ordinaria están completamente separadas. El otro extremo sería que la 
clara luz y la conciencia ordinaria están completamente entremezcladas. 
La posición intermedia parece ser que la clara luz es la fuente de niveles 
continuos de manifestación, los más profundos de los cuales están muy 
ocultos. 

—No es exactamente así —fue la respuesta—. No se trata simple¬ 
mente de una relación causal en la que un fenómeno da lugar a otro fenó¬ 
meno distinto. En primer lugar, la mente muy sutil y la mente ordinaria 
son de la misma naturaleza, no de naturalezas distintas. Todo este tema 
parece que está más claro en la literatura Dzogchen. En ella la relación 
entre la clara luz más profunda y la conciencia ordinaria no es simplemen¬ 
te dualista sino que se trata con una sutileza mucho mayor. Como men¬ 
cioné ayer, la clara luz de la muerte, que se manifiesta en la muerte, se 
denomina también conciencia prístina natural (tib. rigpa). Pero es posible 
que, incluso mientras se manifiesta la conciencia ordinaria, lo haga tam¬ 
bién la conciencia prístina, aunque se le pase a dar otro nombre. Como 
dije ayer, se le llama «conciencia prístina resplandeciente» o «conciencia 
prístina con la apariencia de la base». Ésta se manifiesta simultáneamente 
con la conciencia ordinaria, así que no es que el conocimiento prístino 
permanezca completamente inactivo mientras se manifiesta la conciencia 
ordinaria. 

Su Santidad hizo una pausa y se quedó cavilando como admirado. Era 
evidente lo mucho que apreciaba la tradición Dzogchen de práctica medi¬ 
tativa. 

—He hablado con algunos practicantes del Dzogchen que cultivan 
esta experiencia del conocimiento prístino y les he preguntado sobre su 
experiencia. Conocí en concreto hace poco a un contemplativo de veinti¬ 
cinco años que ha tenido una experiencia muy clara de conocimiento prís¬ 
tino. Volvió hace poco al Tíbet, a la región de Dzamthag. Le pregunté 
sobre su experiencia de la clara luz, específicamente durante su percepción 
despierta. Me dijo que en el centro mismo de su percepción despierta 
pudo verificar esa misma faceta de la conciencia prístina misma. Habla- 
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mos en general de la naturaleza de la conciencia como constituida sólo 
por claridad y cognición. Cuando uno tiene experiencia manifiesta de 
conciencia prístina puede verificar estas mismas facetas de claridad y cog¬ 
nición, distintas de la claridad o cognición de un objeto específico. 

«Esto es lo que explican individuos que tienen una experiencia exce¬ 
lente en Dzogchen. Mediante esa experiencia se obtiene también más de 
la verdadera experiencia de la clara luz. Aun cuando no se tenga experien¬ 
cia de la clara luz de la muerte, se aproxima uno siguiendo esta práctica a 
una experiencia cada vez más profunda de esa clara luz.» 


Coito ordinario y coito sutil 

—Como sólo puede verificarse mediante pruebas indirectas, no se 
podrían utilizar nunca mediciones científicas ordinarias para verificar la 
existencia de ese conocimiento prístino en la experiencia de una persona 
viva —insistí yo, incapaz de contener al neurocientífico interior. 

—Es muy posible en principio que se obtuviera alguna cosa intere¬ 
sante aplicando determinados tipos de investigación a esas personas cuan¬ 
do se hallan en equilibrio meditativo. Hay que diferenciar esto de la con¬ 
ciencia prístina básica . Yo no creo que puedan obtenerse pruebas cientí¬ 
ficas de la existencia de la conciencia pristina, pero ahora no estamos 
hablando de eso. Ahora estamos analizando la conciencia prístina resplan¬ 
deciente y es muy posible que pueda demostrarse su existencia a través de 
la investigación científica. 

«Existe, por ejemplo, una gran diferencia entre el movimiento de los 
fluidos regeneradores en dos individuos que mantienen una relación 
sexual corriente y el de un yogui y una yoguini muy expertos y realizados 
que mantienen una relación sexual. Aunque haya una diferencia general, 
debería haber similitudes desde el momento en que los fluidos regenera¬ 
dores empiezan a fluir hasta que alcanzan un cierto punto. Tanto en la 
relación ordinaria como en la unión sexual entre practicantes expertos del 
tantrismo, los fluidos regeneradores llegan al punto de los genitales. Sería 
posible por tanto realizar una investigación para determinar los procesos 
que se producen en el acto sexual ordinario. 

»La diferencia general entre ambos tipos de acto sexual consiste en 
principio en el control del flujo de los fluidos regeneradores. Las personas 
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que practican el tantrismo han de tener un control sobre el flujo de los 
fluidos, y los que tienen un gran dominio de la técnica pueden llegar a 
invertir la dirección del flujo, aunque haya llegado ya a la punta de los 
genitales. Los practicantes menos expertos tienen que invertir la dirección 
del flujo en un punto anterior. Cuando los fluidos descienden demasiado 
es más difícil controlarlos. 

»Un método de aprendizaje que puede utilizarse como patrón de 
medida del nivel de control que uno posee exige introducir una paja en 
los genitales. En esta práctica, el yogui absorbe primero agua y luego leche 
por la paja. Eso estimula la capacidad de invertir el flujo durante el coito. 
Los muy expertos no sólo pueden invertir el flujo desde un punto muy 
bajo, sino que pueden volver a llevar el fluido hasta la coronilla, de la que 
descendió en principio. 

»¿Qué es en realidad el elemento blanco que se hace subir hasta la 
coronilla? Según la medicina occidental, el esperma brota de los testículos 
y el semen de la próstata. Según la medicina tibetana, el semen procede 
de la vesícula seminal (tib. bsam se’u). ¿Qué es lo que se hace subir? ¿Es el 
semen, el esperma, u otra cosa?. El doctor Tenzin Choedrak ha ratificado 
que no es ninguna de estas sustancias ordinarias, sustancias que se tienen 
en cuenta ambas en el sistema médico tibetano. Es en realidad una sus¬ 
tancia muy sutil lo que se elabora en la coronilla, no el fluido ordinario 
del semen o del esperma. 

»Podemos preguntarnos entonces cómo llega allí. ¿A través de qué 
canales o por qué medios se mueve? Hay tres canales: el central, el de la 
derecha y el de la izquierda. En el canal central hay seis centros, todos los 
cuales tienen nudos que hay que deshacer. Hasta que no se ha llegado al 
estadio superior de la práctica y se han deshecho todos los nudos de los 
diversos centros no hay manera de que pueda pasar este elemento blanco. 
Tiene que haber vía libre por todos estos centros para que pueda pasar el 
elemento blanco. En un yogui avanzado que no haya alcanzado aún el 
estadio más alto, el elemento blanco llega a la coronilla por los canales de 
la izquierda y de la derecha. Cuando el yogui llega al estadio más alto de 
la práctica, el elemento blanco sube por el canal central hasta la coronilla. 
Una vez desechos los nudos, se mantienen así. 

»Las mujeres tienen esos seis centros igual que los hombres. Se dice 
que el elemento rojo es más dominante en las mujeres, pero también tie¬ 
nen el elemento blanco. El hecho de que las mujeres tengan el elemento 
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blanco es un indicio más de que no corresponde ni al semen ni al esper¬ 
ma. Yo he hablado con algunos yoguis hindúes que tenían un gran domi¬ 
nio del prána yoga y del control de canales y energías. Algunos de estos 
me dijeron que han comprobado que el elemento blanco se halla también 
en las mujeres aunque en ellas sea más fuerte el elemento rojo. Así que en 
algunas mujeres que practican la meditación tántrica antes descrita, el ele¬ 
mento blanco desciende exactamente del mismo modo y se sube de 
nuevo. En la literatura tántrica se habla de cuatro tipos de mujeres o con¬ 
sortes (sánscr. mudrd). Estos cuatro tipos son loto, ciervo, concha y ele¬ 
fante. 

Muy consciente del hecho de que el tema estaba provocando sonrisas 
en toda la sala, bromeó: 

—Si la clasificación se hubiera hecho en el Tíbet en vez de en la India 
sería yak. 

Todos reímos con cierto alivio. 

—Estas distinciones se relacionan primariamente todas ellas con la 
forma de los genitales pero aluden también a diferencias desde el punto 
de vista de la constitución física. No existen estas categorías para los hom¬ 
bres. 

»En fin, es una cosa sutil. Y es muy difícil investigar este proceso en el 
momento de la muerte.» 


Transferencia de conciencia 

—Cuando se tiene una gran experiencia en el control de la concien¬ 
cia la prueba es muy clara. Algo que nos enseña la práctica del powa o 
transferencia de conciencia, es la influencia de la conciencia en el cuer¬ 
po. Cuando se ha alcanzado un gran dominio del powa sucede que al 
practicarlo el cuerpo se desploma, aunque se tenga una salud perfecta. A 
veces esta práctica mental produce una hinchazón en la parte superior 
de la cabeza y emisión de fluido. Debido a esto, la tradición recomienda 
que la práctica del powa vaya seguida de prácticas destinadas a prolongar 
la vida. Hay algunos casos de contemplativos budistas tibetanos que 
recurrieron a esta práctica cuando los llevaban a las cárceles chinas en el 
Tíbet. 

Pete preguntó: 
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—Me parece que el powa sería una práctica excelente para hacer el 
tipo de investigación de que está hablando porque hay manifestaciones 
físicas de la mente sutil. Las reservas que ha expuesto sobre lo de realizar 
experimentos con individuos en el proceso de la agonía no tendrían apli¬ 
cación aquí. El powa proporciona una oportunidad para ese tipo de inves¬ 
tigación sin entrometerse en el proceso de la muerte de un practicante 
avanzado. Teniendo en cuenta eso, ¿podría explicar brevemente el powa a 
los que no sabemos lo que es? 

—Se utiliza la visualización meditativa para cortar la conexión entre 
la mente sutil y el cuerpo ordinario sin daño alguno para el cuerpo. Si se 
practica el powa antes de tener augurios de muerte y sin ninguna razón 
adecuada, existe el peligro de suicidarse involuntariamente. No obstante, 
se podrían detectar indicios de la proximidad de la muerte aunque se 
encuentre uno en un estado de salud perfecto. Estos indicios pueden apre¬ 
ciarse tres o cuatro meses antes de la muerte. Y eso justifica que se practi¬ 
que el powa y se ponga fin a la vida tres o cuatro meses antes, ya que si se 
deja que el cuerpo se deteriore con la enfermedad será mucho más difícil 
la meditación y una salida adecuada de esta vida. 

»Cuando la persona que medita aplica las técnicas de transferencia de 
la conciencia o powa para cortar el vínculo entre el cuerpo ordinario y la 
mente muy sutil, se da verdaderamente una experiencia de muerte. Aun¬ 
que no se pase por las etapas de forma prolongada, se recorren gradual¬ 
mente en su sucesión correspondiente, culminando el proceso con la 
experiencia real de la muerte. 

»Hay otro ejercicio que se llama drongjuk (tib. grong jug ), en el que 
envías tu continuo de conciencia a otro cuerpo plenamente formado. Este 
otro cuerpo no es un organismo vivo, no estás expulsando la conciencia 
de otro ni matando a nadie. Lo que haces es introducir tu conciencia en 
un cadáver reciente. Esto equivale a un transplante de cuerpo o de cere¬ 
bro: el segundo cuerpo se convierte en la primera persona. Dicen que los 
que hacen esto llevan consigo todas las técnicas y habilidades que han 
aprendido. No experimentan en realidad la muerte, ya que no han reco¬ 
rrido las ocho etapas de la disolución. 

»Pero no olviden que en el budismo el suicido se considera malsano. 
Como ya he dicho antes, el powa sólo se debe utilizar cuando se tienen 
augurios de muerte. El uso extemporáneo equivale al suicidio. Para que la 
práctica sea correcta, tiene que haberse comprobado previamente que la 
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muere está próxima; en ese caso aceleras el proceso cuando aún estás fuer¬ 
te, y eso es aceptable.» 


Posibilidades experimentales de apreciar la mente sutil 

Dada la profundidad del tema, parecía que a todos nos costaba apar¬ 
tarnos de este posible puente entre la doctrina sobre la mente ordinaria y 
sutil y los instrumentos y métodos neurocientíficos. Al ver que el tiempo 
corría rápidamente, intenté resumir: 

—De todas las condiciones que nos permiten verificar los niveles de 
conciencia más sutiles, la clara luz del sueño y la conciencia pura funda¬ 
mental descritas por los practicantes del Dzogchen parecerían ser las más 
directamente asequibles a la ciencia médica occidental. 

—También se puede investigar con alguien que esté practicando el 
potua —convino Su Santidad—. Casi nadie usa la practica de la transfe¬ 
rencia de la conciencia a un cadáver. Esa tradición se está perdiendo. 

Le tocó insistir a Pete: 

—¿Pero cree que podría haber propiedades físicas del cuerpo en esos 
estados que son similares a los de la clara luz de la muerte? 

Su Santidad añadió: 

—Una cuarta posibilidad de investigación sería efectuar mediciones a 
los meditadores mientras practican la «respiración del jarrón». Los medi- 
tadores que pueden mantener la respiración en el nivel de realización más 
bajo se dice que pueden contener el aliento sólo unos dos minutos. Los 
meditadores más avanzados pueden aguantar cuatro o cinco minutos o 
incluso ocho o nueve minutos sin respirar. Hay una palpitación cardíaca, 
quizá. Según la ciencia médica, ¿se puede contener el aliento tanto tiem¬ 
po? ¿Cuántos minutos permanecen bajo el agua sin respirar los buceado- 
res japoneses expertos y otras personas parecidas? 

La respuesta de los dos médicos presentes fue la misma: unos cinco 
minutos. 

Su Santidad insistió: 

—¿Es posible permanecer nueve o diez minutos sin respirar según la 
ciencia médica? 

—Sí, pero bajando el índice metabólico —dijo Pete—. Se puede si se 
enfría el cuerpo, pero un especialista podría tener otros medios de hacer 
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disminuir el índice metabólico para proteger el cerebro de la falta de oxí¬ 
geno. Yo creo que la prueba PET podría responder a algunas de estas pre¬ 
guntas, pero para eso habría que inyectar el indicador en la vena. ¿Lo per¬ 
mitirían estos especialistas? 

—Esa es una prerrogativa individual. Quizá no les gustara precisa¬ 
mente cuando están meditando. Es posible que les causara alguna moles¬ 
tia, pero eso probablemente dependa más que nada del grado de experien¬ 
cia del sujeto. Si tienen una experiencia sutil, profunda, estable y 
verdadera, creo que habría menos perturbación. 

Pete formuló lo que pensábamos todos, diciendo que esos experimen¬ 
tos serían extraordinarios. Su Santidad, siempre con una actitud abierta 
hacia la ciencia, propuso: 

—Buscaré gente para eso. Nuestra tarea es encontrar los sujetos. Uste¬ 
des los científicos pueden conseguir algunas de esas terribles máquinas, y 
nosotros intentaremos encontrar primero a una persona muerta. 

Nos reímos todos con ganas. 

—En los años sesenta conocí a un científico, que es un amigo mío muy 
querido, y hablamos de estos fenómenos. Me explicó que le gustaría realizar 
cierto tipo de investigación, pero yo le dije que los meditadores con quienes 
tendría que trabajar aún no habían nacido. En los últimos veinte años han 
aparecido algunas personas con experiencia, pero todavía es difícil encontrar¬ 
las, porque están dispersas. En Ladakh, hay algunos religiosos budistas practi¬ 
cantes, pero son completamente independientes. Nadie puede decirles lo que 
tienen que hacer. Algunos son bastante obstinados. De todas formas, creo 
que esto es algo muy importante, si se aborda con amplitud de miras. 

«Ya hemos analizado una de las principales premisas sobre las que la 
ciencia y el budismo pueden mantener un diálogo, es decir, la proposi¬ 
ción mahayánica que anima a los individuos a ser imparciales. Esto supo¬ 
ne adoptar una postura crítica hacia las mismas enseñanzas mahayánicas. 
Tiene que haber un compromiso y ha de interrogarse uno mismo, no 
basta un escepticismo indiferente que puede significar que no se toma en 
serio el asunto. Buda dijo que no se debían aceptar sus palabras sin más 
por veneración hacia él, sino que se debían examinar como examina el 
orfebre el oro que va a comprar. Así que ésta es la base de nuestra posi¬ 
ción: investigación, más investigación, más discusión.» 

Se rió suavemente. Era el comentario perfecto para cerrar una sesión 
extraordinaria. 
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El umbral de la muerte 


La muerte como rito de paso 

Joan Halifax es antropóloga cultural, según la clasificación habitual. 
Inició la carrera de antropología intercultural, pasó luego a la antropolo¬ 
gía médica y después a la antropología clínica. Hoy es conocida principal¬ 
mente como ecóloga cultural. Vive en pleno cambio y le encanta. Sus agu¬ 
dos ojos azules reflejaban su intensidad habitual cuando se sentó junto a 
Su Santidad. 

—Hoy vamos a examinar las llamadas experiencias de semimuerte. 
Son los relatos que han explicado personas que fueron reanimadas o que 
se recobraron espontáneamente de la muerte clínica. 

«Es muy interesante la forma del relato. En antropología reconoce¬ 
mos que el relato lleno de sucesos es la forma que tienen los seres huma¬ 
nos de todas las culturas de entretejer las ideas cosmológicas o las ideas 
acerca de la naturaleza del yo en el entramado social. Si hacemos un exa¬ 
men intercultural de las narraciones, vemos que el relato del suceso de la 
muerte y la experiencia inmediatamente posterior es sumamente común. 
Aparece en la cultura occidental, por ejemplo en los relatos medievales de 
experiencias de semimuerte. En relatos orientales como El bardo Thódol o 
Libro tibetano de los muertos , 21 en que se explica muy bien el proceso de 
lamuerte; y en todas las sociedades tribales de nuestro mundo contempo¬ 
ráneo. La muerte no se describe sólo en los relatos, sino que se manifiesta 
claramente en la cultura. Hay muchos ritos y ceremonias que conducen a 
una experiencia de muerte y renacimiento. 

»Estos acontecimientos rituales, que suelen denominarse “ritos de 
paso”, no sólo suceden periódicamente en la vida de un individuo, sino 
también en forma de tránsito geográfico, como un viaje al exilio. Un rito 
de paso es, en otras palabras, un acontecimiento ritual que constituye casi 
una muerte respecto a la forma anterior de ser, y casi el renacimiento a 
una nueva forma de vida. Puede aplicarse a la edad: por ejemplo, los ado¬ 
lescentes realizan un rito de paso. Las mujeres que dan a luz realizan un 
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rito de paso. El matrimonio es un rito de paso y los parientes de las perso¬ 
nas difuntas experimentan también un rito de paso. Hay ritos de paso 
relacionados con la experiencia de la madurez. En muchas culturas estos 
ritos no son sucesos superficiales de la experiencia humana. En las socie¬ 
dades tribales se celebran frecuentemente con bastante dramatismo. Por 
ejemplo, los muchachos que realizan un rito de paso que marca la adoles¬ 
cencia pueden pasar por un período prolongado de aislamiento y afrontar 
la mutilación física. Puede haber historias o mitos que den una base cos¬ 
mológica a la experiencia y preparen al adolescente para la edad adulta. 
Una serie de sucesos pueden llevar al individuo a un estado de conciencia 
alterada, en que el conocimiento normal se trastorna o incluso queda des¬ 
truido. Un iniciado puede incluso entrar en coma o en una experiencia de 
semimuerte y posteriormente resucitar con la intención de experimentar 
algo parecido a la iluminación. 

»Los ritos de paso son acontecimientos que no sólo preparan a una 
persona para la vida; también la preparan para la muerte. Estos ritos no 
existen como tales en la cultura occidental. La falta de ritos en la cultura 
occidental es muy significativa y causa alienación. Como mencionó Char¬ 
les, en la cultura occidental se reprime la muerte. Sin embargo, cuando el 
adolescente medio de los Estados Unidos, por ejemplo, llega a los diecio¬ 
cho años y termina los estudios de secundaria, él o ella habrá visto más de 
veinte mil homicidios en televisión. La muerte no sólo aparece de formas 
malsanas para la sociedad (la represión da lugar a una especie de obsesión 
por la muerte), sino que existe también un condicionamiento que objeti¬ 
va la experiencia de la muerte y la priva de la clase de intimidad y compa¬ 
sión que forman parte de la práctica tibetana.» 


Experiencias en el umbral de la muerte 

—En los Estados Unidos, durante la década de 1960, la guerra de 
Vietnam y el movimiento de los derechos civiles dieron lugar a un gran 
impulso para liberar a los pueblos oprimidos social y culturalmente. Se 
produjo una revolución social e intelectual en que la gente daba mucha 
importancia a la experimentación de las prácticas espirituales. Al final de 
la década, la muerte y el morir se habían convertido en un campo de 
investigación filosófica, psicológica y espiritual. 
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«Yo formé parte de un movimiento pionero y a principios de los años 
setenta participé en un proyecto patrocinado por el Instituto Nacional de 
Salud Mental. En dicho proyecto, un grupo de psiquiatras y sociólogos 
trabajamos con sustancias que alteran la conciencia con personas que se 
estaban muriendo de cáncer y con individuos que padecían dolores fuer¬ 
tes, miedo o depresión. Entrevistamos a personas que habían sido reco¬ 
mendadas para el programa y luego pasamos a una interacción psicológica 
muy profunda en que se les daba, con su consentimiento, una droga psi- 
coactiva en el curso de una psicoterapia muy dinámica. 

»Las drogas psicoactivas son sustancias que han sido utilizadas por 
muchas culturas tribales de todo el mundo por su capacidad para pro¬ 
ducir un estado de conciencia profundamente alterado. Esta categoría 
de sustancias empezaron a investigarse en los años cincuenta en Euro¬ 
pa y posteriormente en los Estados Unidos. En el proyecto del que 
hablo utilizamos LSD, una de las primeras sustancias psicotrópicas 
artificiales. 

»Se me hicieron evidentes una serie de cosas como antropóloga. En 
primer lugar, este trabajo parecía ser una experiencia enriquecedora 
para las personas que no estaban preparadas para la muerte: un rito de 
paso contemporáneo. En segundo lugar, que la muerte misma entraña 
alteración de la conciencia (varios efectos psicológicos contribuyen a la 
transformación de las condiciones psíquicas) y que probablemente no 
fuera necesario utilizar una sustancia que altere la mente. 

»He seguido practicando desde entonces la antropología clínica de 
una forma que obliga a sentarse con personas que están muriéndose. Ense¬ 
ño meditación a los moribundos y les animo a no huir de los estados alte¬ 
rados que se producen en el curso de la agonía, sino a establecer una base 
mental fuerte que les permita analizar tales estados con un cierto grado de 
ecuanimidad. En los últimos seis años, he trabajado con varones homose¬ 
xuales que están muriendo de sida. Esta población es especialmente inte¬ 
resante: suelen ser individuos cultos y bastante espirituales. Consideran su 
experiencia como una misión en beneficio de sus hermanos, muchos de 
los cuales se encuentran en una situación parecida. Se sienten motivados a 
hacer un buen trabajo en el proceso de la muerte.» 
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Arqueología de los rituales mortuorios 

—Si nos remontamos al origen de la humanidad, descubrimos un 
largo historial de actitudes humanas hacia la muerte. Se entierra a los 
cadáveres con útiles o en posturas determinadas. Por ejemplo, se hallaron 
cabezas cortadas en un cementerio de medio millón de años de antigüe¬ 
dad que se encontró en una pequeña cueva de China. Los paleoantropó- 
logos llegaron a la conclusión de que o bien se había practicado el caniba¬ 
lismo ritual o la veneración de la cabeza como sede de la conciencia. Entre 
la población neanderthal del Medio y el Cercano Oriente, los yacimientos 
arqueológicos de hace sesenta mil años guardan una abundante informa¬ 
ción fósil. En Le Moustier (al sur de Francia), se encontraron en un foso 
de una cueva los restos de un muchacho adolescente con la cabeza apoya¬ 
da en el brazo en postura de dormir. A su lado había un hacha de piedra y 
alimentos. Los paleoantropólogos han supuesto que el enterramiento 
indica la creencia en la vida futura, o en un viaje al otro mundo. Observa¬ 
mos lo mismo en las culturas tribales que han sobrevivido sesenta mil 
años, desde el paleolítico. 

«Uno de los enterramientos más fascinantes está en Sadinaar, Irak. 
Los cadáveres estaban tendidos en un lecho de flores, muchas de las 
cuales tenían valor medicinal. Se cree que las flores formaban parte de 
algún modo de los recursos que los difuntos se llevaban a la vida futu¬ 
ra. Durante el período de Cro-magnon (hace de unos 35.000 a 10.000 
años), enterraban a los difuntos en postura fetal, estableciendo con 
ello una relación muy estrecha entre la experiencia de la muerte y la 
del nacimiento. Se conservan pinturas rupestres del paleolítico supe¬ 
rior (hace unos 15.000 años), sobre todo en la Dordoña francesa, que 
indican comportamientos y actitudes ceremoniales en torno a la muer¬ 
te que podríamos denominar sagrados. La pintura más interesante se 
encuentra en la cueva de Lascaux, donde hay un hombre en posición 
supina o recostada. El individuo parece muerto, pero lleva la máscara 
de un ave en la cabeza y tiene el pene erecto. A su lado hay un bisonte 
que ha sido alanceado y al que se le están cayendo las entrañas. El 
bisonte moribundo tiene la cabeza vuelta como si se mirara las entra¬ 
ñas y parece que esté mirando también al hombre. Creemos que los 
hombres del paleolítico relacionaban mentalmente el nacimiento, la 
muerte, la sexualidad y el trance. Creo que tenemos algo que aprender 
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de las prácticas que han realizado los pueblos tribales contemporáneos 
a lo largo de los siglos desde el nacimiento del hombre.» 


La vida futura en Occidente 

—En la cultura occidental hay una época de investigación especial¬ 
mente intensa de la muerte que corresponde a la Edad Media (aproxima¬ 
damente desde el siglo V al XV de nuestra era). Abundan los relatos de 
experiencias de semimuerte de gente muy diversa: ricos y pobres, papas, 
reyes y niños. Estos testimonios tenían como fin dar validez a la vida futu¬ 
ra. Los testimonios de los visionarios medievales tenían como fin fomen¬ 
tar el comportamiento adecuado en esta vida para evitar el infierno en la 
otra. Curiosamente, en la investigación actual de los informes sobre la 
muerte en la cultura contemporánea, el infierno no es un tema predomi¬ 
nante. 

«La muerte vuelve a ser tema de gran interés a finales del siglo XIX. 
Un geólogo y escalador suizo llamado Albert Heim cayó por una monta¬ 
ña y tuvo una profunda experiencia mística. A partir de entonces se inte¬ 
resó por los individuos que han sobrevivido a accidentes y empezó a reco¬ 
ger relatos de sus experiencias. Eran personas sin inclinaciones religiosas 
especiales pero que habían tenido experiencias espirituales en el marco de 
sus accidentes. 

«También a mediados del siglo XIX surgió el espiritismo. Consiste 
éste en la capacidad de ver los espíritus de los muertos y de comunicarse 
con ellos. El movimiento espiritista se difundió a principios del siglo XX 
y con su popularidad apareció un nuevo campo de investigación que 
explora los fenómenos paranormales o psíquicos. Se escribieron muchos 
libros sobre la personalidad humana y su supervivencia a la muerte física. 
Los principales investigadores de esta época fueron F. W. H. Myers, James 
Hyslop y William Barrett. En 1918, un investigador propuso un censo de 
visiones en el lecho de muerte para apoyar las teorías espiritistas. 

»En los años cincuenta, esta tendencia espiritual o psíquica no esta¬ 
ba ya tan en boga y se abrió el campo que hoy llamamos parapsicología 
o estudio de los fenómenos psíquicos paranormales. A finales de la déca¬ 
da de 1950, el investigador Carlos Osis empezó a recoger informes de 
experiencias de semimuerte de médicos y enfermeras. Como entonces 



188 


EL SUEÑO, LOS SUEÑOS Y LA MUERTE 


había interés por la religión comparada. Osis y su colega Erlendur 
Haraldsson iniciaron un estudio sobre estas experiencias también en la 
India. Y otro parapsicólogo, Ian Stevenson, de la Universidad de Virgi¬ 
nia, se interesó especialmente por la verificación de experiencias de reen¬ 
carnación. 

»A finales de los años sesenta, la parapsicología ya no estaba tan de 
moda. Se estaba desarrollando un campo de la psicología occidental 
denominado psicología transpersonal. No era específicamente psíquica 
sino que estaba más relacionada con la obra de Willliam James (1842- 
1910), filósofo y estudioso de las experiencias místicas. Se ponía el 
acento en el valor de estas experiencias en la vida de la gente. 

»En las décadas de los sesenta y de los setenta, los psicólogos Rus- 
sell Noyes y Roz Kletti, de la Universidad de Iowa, iniciaron un estu¬ 
dio de casos de semimuerte como síndrome patológico. A principio de 
los setenta, el psiquiatra Stanislav Grof y yo hicimos un estudio con 
enfermos de cáncer en fase terminal. Siguió al mismo la obra de Elisa- 
beth Kübler-Ross, que consideraba la muerte como un rito de paso, y 
la obra de Raymond Moody sobre experiencias de semimuerte. A 
mediados de los años setenta había un gran interés por la muerte, San¬ 
tidad.» 


Testimonios y pautas 

—Quiero dar ahora algunos breves relatos de personas que han 
tenido experiencias de semimuerte. También quiero mantenerme en el 
ámbito de los elementos discretos y pormenorizados. El Libro tibetano 
de los muertos se basa totalmente en los detalles. Lo que yo expondré 
aquí no es muy extraordinario, comparado con lo que han descubierto 
ustedes en sus investigaciones, pero lo hago para ver si podemos hacer¬ 
nos una idea de la experiencia real de la muerte mediante la compara¬ 
ción. 

«Éste es el relato que hizo un tal doctor Richey de su experiencia. 
Durante los primeros minutos de la crisis se vio fuera del propio cuer¬ 
po, contemplando la forma muerta que sólo podía reconocer por el 
anillo de una hermandad que llevaba en un dedo. Estaba tan alterado 
que escapó del hospital en ese estado descarnado. Se dirigió a Rich- 
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mond, Virginia, a una cita que tenía, pero estaba tan angustiado que 
regresó enseguida a buscar el cuerpo. Cuando lo encontró al fin, no 
podía volver a entrar en él. En aquel momento, la habitación se llenó 
de luz y tuvo la sensación de hallarse en presencia de Cristo, que le 
indicó que repasara todas las obras de su vida. Cristo le llevó luego a 
recorrer varias regiones de sufrimiento y felicidad, reinos completa¬ 
mente distintos a nuestro mundo, aunque parecían ocupar el mismo 
espacio. Después de una breve vislumbre de edificios y calles resplan¬ 
decientes y multitudes radiantes, Richey se quedó dormido y despertó 
en la habitación del hospital. Y estaba convencido de que había vuelto 
a la vida “para ser médico y poder aprender acerca del hombre y servir 
a Dios”.» 

Como si se sintiera aliviado por el hecho de que hubiera termina¬ 
do la introducción histórica y hubieran empezado las observaciones 
empíricas, Su Santidad preguntó cuánto tiempo había permanecido 
clínicamente muerto el sujeto. 

—Una de las constantes en todas estas experiencias es la alteración 
de la percepción del tiempo —contestó Joan—. Todo ocurre en un 
espacio de tiempo muy breve. Parece como si la mente pudiera exami¬ 
nar toda la vida en un momento. De todas formas, Richey había teni¬ 
do un ataque de corazón y estaba sometido a reanimación cuando ocu¬ 
rrió todo esto. 

El Dalai Lama guardó silencio un momento; luego añadió: 

—Sería difícil determinar si esta persona estuvo realmente fuera 
del cuerpo o si el individuo simplemente tuvo una fantasía de estar 
fuera del cuerpo. 

—Pero esto se relaciona con sus criterios del otro día: si estaban 
realmente fuera del cuerpo haciendo otra cosa, al despertar podían 
relatar cosas que de lo contrario no habrían sabido —terció Pete. 

—Luego hablaremos de eso —dijo Joan—. Permítanme exponer 
primero algunas pautas que aparecen en testimonios como el del doc¬ 
tor Richey. En la figura 8.1 aparecen las pautas de experiencias de 
semimuerte de los tres principales investigadores contemporáneos: 
Raymond Moody, antes filósofo y ahora psiquiatra; Kenneth Ring, 
psicólogo; y Michael Sabom, cardiólogo. 22 Vemos aquí secuencias pro- 
totípicas de las fases por las que puede pasar una persona durante su 
experiencia de semimuerte o de muerte clínica. Las frases en cursiva 
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aparecen en el estudio de los tres investigadores, pero hay variantes 
curiosas en la secuencia de sucesos que aparece: 


MOODY 

RING 

SABOM 

oír las noticias 


sensación de estar muerto 

sensación de paz 
el sabio 

paz 

emociones: paz, descanso 

el viaje oscuro 

separación del cuerpo 

separación del cuerpo 

fuera del cuerpo 

entrar en la oscuridad 


encontrar a otros 

presencia 

observar sucesos físicos 

ser de luz 
el examen 

examen de la vida 


el borde 

crisis decisoria 

región oscura 

regreso 

la luz 

examen de la vida 

hablar con otros 


luz: seres felices 

efecto de la 

regreso 


nueva idea de muerte 


encontrar a otros 

corroboración 

hablar con otros 



Figura 8.1 

Relatos estructurales de la experiencia de semimuerte, según tres estudios distintos. 


«En el informe de Raymond Moody de una experiencia prototípica, 
el hombre está agonizando y al llegar al punto de máxima aflicción física 
oye que lo declaran muerto. Entonces empieza a oír un ruido desagrada¬ 
ble, un timbrazo o un pitido fuerte y tiene al mismo tiempo la sensación 
de avanzar rápidamente por un túnel largo y oscuro. Después de esto, se 
ve de pronto fuera de su cuerpo físico, pero aún en el entorno físico inme¬ 
diato. Ve el propio cuerpo de lejos como si fuera un espectador contem¬ 
plándolo. Ve los intentos de reanimación desde su ventajosa posición y se 
siente en un estado de agitación emocional, pero aún no sabemos por qué 
está alterado. Al poco rato, se tranquiliza y se acostumbra a su extraña 
condición. Observa que aún tiene cuerpo, aunque de muy distinto carác¬ 
ter y con facultades muy diferentes que las del cuerpo físico que había 
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abandonado. Enseguida empiezan a ocurrir otras cosas. Acuden a recibirle 
y a ayudarle otros. Vislumbra los espíritus de parientes y amigos que habí¬ 
an muerto y luego a un espíritu afable de un género que nunca había visto 
antes, una criatura luminosa. (Esta criatura luminosa normalmente no 
está encarnada ni tiene forma humana, pero podría tenerla.) 

»La criatura luminosa le hace una pregunta fundamental. Es la pre¬ 
gunta esencial, pero no sabemos cúal es y lo normal es que no se formule 
verbalmente. La pregunta obliga al sujeto a valorar los sucesos de su vida. 
Esto es lo que llamamos examen de la vida. Es interesantísimo que, a dife¬ 
rencia de los relatos medievales, en estos sujetos no existe sentimiento de 
juicio y de culpa. 

»En determinado momento, el sujeto se encuentra cerca de una espe¬ 
cie de borde o barrera, que parece representar el límite entre la vida terre¬ 
nal y la vida siguiente; pero descubre que tiene que regresar a la tierra, 
que no ha llegado la hora de la muerte. En este momento suele haber 
resistencia. Curiosamente, la gente no desea volver, pues el sujeto está 
absorto en sus experiencias de la otra vida y no quiere regresar. Se siente 
embargado por sentimientos intensos de alegría, amor y paz. Sin embar¬ 
go, a pesar de esta actitud, tiene que reunirse con su cuerpo físico, y vivir. 
Después desea hablar con otra gente; hay un deseo mesiánico de comu¬ 
nicar lo que ha aprendido en la otra vida. En la cultura occidental predo¬ 
mina la reacción negativa ante la muerte y por eso la gente interioriza las 
experiencias relacionadas y no se las comunican a otros. Pero estos suje¬ 
tos creen que esa experiencia mística en el umbral de la muerte ha trans¬ 
formado su vida.» 

—¿Es significativa la edad de la persona que tiene la experiencia? 
—preguntó Su Santidad. 

—Estos tres investigadores trabajaron con una muestra en la que figu¬ 
raban niños y ancianos. El estudio de Ring incluye unos 150 informes y 
otros tantos al menos el de Moody. Sabom hizo el estudio con 34 sujetos. 
Sus criterios eran más rigurosos, aunque los resultados son fundamental¬ 
mente los mismos. 

Su Santidad insistió, con su escepticismo habitual: 

—¿Muchos de los que tuvieron esas experiencias conocían el Bardo 
Thódol y podrían haber sido influidos por su lectura? 

—No, rotundamente no. Hay algunos símbolos de personajes religio¬ 
sos conocidos, como por ejemplo Cristo y los santos, aunque la verdad es 
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que no aparecen con frecuencia. En realidad, las cosas les ocurren a perso¬ 
nas que no creen que puedan ocurrir. 

Su Santidad insistió: 

—Pero podría tratarse de personas que hubieran recibido instrucción 
religiosa a muy temprana edad. Podrían ser absolutamente ateos a un nivel 
consciente y tener aún impresiones religiosas a un nivel profundo. 

—Sí, por supuesto, pero siempre en un marco occidental —insistió 
Joan. Luego prosiguió: —Así que ésta es la descripción de Ring. La expe¬ 
riencia empieza con una sensación tranquila de paz y bienestar, que cul¬ 
mina enseguida en un sentimiento de alegría y dicha arrolladoras. Suele 
persistir el tono extasiado, aunque con intensidades distintas de un caso a 
otro, como constante emocional cuando empiezan a aparecer otros aspec¬ 
tos de la experiencia. En este momento la persona es consciente de que no 
siente dolor y no tiene otras sensaciones físicas. Todo es quietud al princi¬ 
pio. Estos indicios podrían mostrarle que ya está en el proceso de la muer¬ 
te o que ya ha muerto. 

«Puede ser consciente entonces de un zumbido o de un sonido de 
viento, pero en todos los casos se encuentra luego fuera de su cuerpo físi¬ 
co, contemplándolo desde una posición exterior ventajosa. En este 
momento descubre que puede oír y ver perfectamente. De hecho, la vista 
y el oído suelen ser más agudos de lo habitual. Se da cuenta de las accio¬ 
nes y conversaciones que tienen lugar en el entorno físico. Se descubre en 
el papel de espectador pasivo y objetivo que observa el drama que se desa¬ 
rrolla. Todo esto le parece muy real, incluso muy natural. No se parece en 
absoluto a un sueño o una alucinación. Por otro lado, su estado mental es 
de claridad y atención. 

»En determinado momento, puede verse en un estado de doble con¬ 
ciencia. Sigue percibiendo la escena física del entorno, y es consciente 
también de “otra” realidad y se siente arrastrado hacia ella. Se arrastra o lo 
llevan a un vacío oscuro o túnel y tiene la sensación de que flota en él. 
Aunque puede sentirse solo durante un tiempo, la experiencia en este 
momento es predominantemente pacífica y serena. Todo está muy tran¬ 
quilo y el individuo sólo es conciente de su mente y de la sensación de 
flotar. Y de pronto, es sensible a una presencia, que no ve. La presencia, a 
la que puede oír hablar o que puede simplemente inspirar pensamientos 
en la mente del individuo, le incita a que examine su vida. Y le pide que 
decida si desea vivir o morir. El examen de su vida puede estar facilitado 
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por una secuencia visual rápida y vivida. En ese momento no hay noción 
del tiempo ni del espacio; los mismos conceptos de tiempo y espacio care¬ 
cen de significado. Ya no se identifica con su cuerpo; en realidad, no se 
identifica con ningún cuerpo. Sólo está presente la mente y sopesa lógica 
y racionalmente las alternativas que se le presentan en este umbral que 
separa la vida de la muerte. La cuestión es si seguir en la experiencia de la 
muerte o volver a la vida. Normalmente, el individuo decide regresar, pero 
no por preferencia propia. Se ve obligado a hacerlo por las necesidades 
que percibe en sus seres queridos. 

»A veces, la crisis de la decisión de volver o quedarse se produce poste¬ 
riormente o no se da. El individuo puede emprender nuevas experiencias. 
Por ejemplo, puede seguir flotando por el vacío oscuro hacia la luz dorada 
brillante y magnética de la que emanan sentimientos de amor, calidez y 
aceptación total. O puede entrar en un mundo luminoso y bello y reunir¬ 
se momentáneamente con sus parientes difuntos. En realidad, estos fami¬ 
liares seguramente le dirán que todavía no es hora de que muera. Que 
tiene que regresar; y lo hace. Una vez tomada la decisión, la vuelta suele 
ser rapidísima. Pero normalmente no recuerda cómo realizó el regreso, 
pues en ese momento suele perder toda conciencia de que vuelve a la vida. 
Muy de vez en cuando, el individuo puede recordar que vuelve al cuerpo 
con una sacudida o incluso con una sensación angustiosa y violenta. 
O incluso puede suponer que entra por la parte superior de la cabeza. 

»Después, cuando ya puede relatar su experiencia, considera que sen¬ 
cillamente no hay palabras adecuadas para transmitir la sensación y la cua¬ 
lidad de conciencia que recuerda. Puede mostrarse reticente a la hora de 
analizarlo con otros, porque cree que nadie lo comprenderá o que creerán 
que está loco. 

»En el último informe del cardiólogo Michael Sabom y su compañera 
Sarah Kreutziger, se utilizaron criterios mucho más rigurosos para deter¬ 
minar si los individuos habían pasado por una experiencia de semimuerte. 
Pero dieron una configuración similar a la de los otros dos investigadores. 
Lo interesante de su informe no es que contenga datos nuevos sino el 
hecho de que en varios casos habían verificado que la persona había sido 
declarada clínicamente muerta. Esto les sorprendió y aumentó su entu¬ 
siasmo por el estudio, porque en realidad no creían que pudiera ocurrir. 
En un amplio sondeo de la opinión pública se descubrió que el 15 % de 
la población estadounidense ha tenido una relación íntima con la muerte 
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y que el 34 % de ese 15 % experimentó una sensación de paz y cesación 
del dolor, una experiencia de extracorporeidad o una sensación de estar en 
otro mundo y examinar su vida.» 

Joan concluyó preguntando a Su Santidad si algo de todo aquello le 
resultaba familiar. 


Carácter detallado de las experiencias de semimuerte 

En este punto, Su Santidad planteó la primera objeción a la interpre¬ 
tación aceptada de estas investigaciones como «verdaderas» experiencias 
de muerte. 

—Me pregunto si estas experiencias no serán más bien de tipo oníri¬ 
co, porque un tema constante que aparece es esta experiencia de reunión 
gozosa con los parientes. Es muy extraño que los familiares difuntos sigan 
en ese tipo de existencia. Ya habrían renacido en otro reino de la existen¬ 
cia. Existe una posibilidad mínima de que esos familiares difuntos estu¬ 
vieran aún en un estado en el que pudieran comunicarse con las personas 
que se hallaban en el umbral de la muerte. Pero es casi una imposibilidad. 
Me parece más probable que, debido a la manifestación de las impresio¬ 
nes o tendencias latentes de la persona, acudan a su mente las imágenes 
de los seres amados y tenga la sensación de recibir consejo o ánimos de 
ellos. Pero es un fenómeno puramente subjetivo. 

Bob Livingstone comentó que eso coincidiría con el hecho de que en 
Occidente los individuos que creyeran estar en el cielo cristiano y no ree- 
encarnados podrían encontrarse con sus parientes al pasar por estas expe¬ 
riencias. 

Su Santidad pidió una aclaración: 

—Si uno va directamente al cielo o al infierno después de la muerte, 
¿qué sentido tiene el juicio final? Si ya has ido al cielo, ¿qué importa ya el 
juicio final? Y además no tiene mucho sentido conservar el cuerpo en un 
ataúd, ¿o sí? A mi entender, la idea es que en el juicio final hay una resu¬ 
rrección del cuerpo. 

Charles Taylor explicó: 

—Ésa es la diferencia entre la idea judía y la idea cristiana de la resu¬ 
rrección. Según el judaismo, cuando uno muere permanece en la tumba 
y resucitará cuando llegue el Mesías. Según la tradición judía, el Mesías 
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aún no ha llegado. Según la tradición cristiana, el Mesías ya ha llegado y 
la muerte ha sido dominada para que el hombre pueda en cuanto muere 
resucitar a la otra vida. Todo ha de entenderse en el marco de esta rela¬ 
ción paradójica entre dos clases de tiempo. Si consideramos la eternidad 
como otra dimensión, no podemos determinar de forma no paradójica 
la fecha del juicio final. Así que no es lo que como judíos o cristianos 
occidentales esperaríamos de las experiencias de semimuerte contempo¬ 
ráneas: no hay una bifurcación del camino ni elección entre ir al cielo o 
al infierno. 

—Sigo sin saber si estas experiencias son realmente experiencias oníri¬ 
cas —insistió el Dalai Lama. 

Yo propuse emplear la prueba que él mismo había indicado. 

—¿Y la prueba de que un paciente podía relatar lo que le estaban 
haciendo los médicos? ¿Aceptaría Su Santidad eso como prueba? 

—Aun en ese caso, habría que determinar si se trataba de una expe¬ 
riencia extracorporal durante un sueño, estado en que uno asume un cuer¬ 
po onírico, o si es realmente una experiencia extracorporal. En otras pala¬ 
bras, ¿se trata de una experiencia onírica mientras aún vive, debida a la 
influencia de una enfermedad, o es una auténtica experiencia de bardo ? 
Eso está por determinar. Además, quizá haya una tercera posibilidad. 

Joan dijo: 

—Examinemos algunas de estas características detalladas y veamos si 
puede explicarlo. Seguramente sea usted una de las pocas personas que 
pueden juzgar las pruebas. Según un investigador, el 50 % de las personas 
con quienes trabajaron tenía un cuerpo completamente nuevo: era del 
mismo tamaño y edad, pero algo más liviano de peso. Otro investigador 
descubrió que el cuerpo parece adoptar la forma de una especie de nube o 
esfera que imita la forma del cuerpo físico pero que es transparente y bru¬ 
moso. Otro investigador decía que el cuerpo es exactamente como el que 
tenemos ahora, pero libre de defectos. 

Su Santidad respondió: 

—Según la literatura budista tibetana, el cuerpo de una criatura en 
estado de bardo está libre de todos los defectos, hasta en el caso de las per¬ 
sonas que en la vida anterior tenían deformidades físicas. Hay dos teorías 
principales en cuanto a la naturaleza exacta de esta forma física en el esta¬ 
do del bardo. Según una, es similar a la de la vida anterior y, según la otra, 
se parece más a la de la vida futura. Según una tercera teoría, durante la 
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primera mitad del bardo el cuerpo parece el cuerpo anterior de uno; y 
durante la segunda mitad, parece el cuerpo de la vida futura. 

Joan añadió; 

—La teoría final sobre el cuerpo del alma es que en realidad no existe, 
que no se siente ningún cuerpo. 

—¿Se tiene entonces la sensación de carecer de forma? —preguntó Su 
Santidad. 

Joan asintió y añadió que algunos informes hablan de un cordón que 
los individuos sienten que los une al cuerpo. En el momento exacto de la 
muerte, cuando se produce, se corta. 

—El cordón aparece en pocos informes. Es un detalle que podría rela¬ 
cionarse con la iconografía del nacimiento. 

—Esto se parece un poco a un conocido ejercicio de visualización en 
el que uno se imagina a Maitreya —dijo Su Santidad—. Luego, del cora¬ 
zón de Maitreya se desprende una especie de cordón brumoso que baja 
hasta otra criatura, con quien uno tiene una relación muy especial. Podría 
ser, por ejemplo, el lama Tsongkhapa. Esto podría ser algo análogo a lo 
que ha descrito usted. 


Sentimientos y sensaciones 


Joan continuó: 

—Examinemos ahora pensamientos, sentimientos y sensaciones en el 
estado posterior a la muerte. Se habla repetidamente de la sensación de 
calor. 

—¿Calor en un sentido emocional? —preguntó el Dalai Lama. 

—Pensamientos, sentimientos y sensaciones parecen entrar en una 
singularidad no diferenciada en este estado posterior a la muerte —dijo 
Joan—. También hay un sentimiento de no-dolor, como si el cuerpo de 
después de la muerte no experimentara el dolor que experimenta este 
cuerpo. Desde el punto de vista de la experiencia visual, la gente habla de 
toda clase de luces distintas, manifestaciones, luminosidades, auras, expe¬ 
riencias visuales de figuras y también del túnel oscuro. Las experiencias 
auditivas incluyen todo, desde el viento a zumbidos, tañidos, incluso sie¬ 
rras circulares y coros celestes. Los relatos no hablan del sentido del olfato 
ni del sentido del gusto. Tampoco aparece sensación de peso, movimiento 
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y posición. Uno se encuentra en estado de ingravidez, no puede situarse, y 
la postura podría ser cualquiera. 

—¿Tienen sentido del tacto? —preguntó Bob Livingstone—. Olfato, 
gusto y tacto requieren contacto físico inmediato con una sustancia quí¬ 
mica o con un objeto. 

Su Santidad añadió: 

—Esto corresponde al análisis budista de los diferentes tipos de cono¬ 
cimiento intensificado. Se hace referencia a la agudeza auditiva y a la cla¬ 
rividencia, pero no se menciona la sensación intensificada del gusto, el 
olfato o el tacto. La práctica de la meditación no intensifica estos tres sen¬ 
tidos. 

Peter Engel preguntó si en el proceso de la muerte los sentidos de la 
vista y el oído dejan de funcionar antes que el gusto y el tacto. 

—Primero desaparece la conciencia visual —contestó el Dalai 
Lama—. Y luego el sonido. En las etapas finales de la disolución desapa¬ 
rece el olfato, luego el gusto y por último el tacto. 

Joan dijo: 

—Según mi experiencia clínica, muchas personas con quienes he tra¬ 
bajado en las últimas etapas de la vida, pierden en realidad los sentidos del 
gusto y del olfato antes de pasar la experiencia de la muerte. Esto suele ser 
frecuente también en los ancianos. Normalmente disminuye primero el 
olfato y luego el gusto. Conservan algo del sentido del gusto y luego, 
cuando están más cerca de la muerte, desaparece del todo, a veces varias 
semanas antes de morir. En el verdadero proceso de la muerte, el oído 
desaparece el último. Incluso las personas que se encuentran en estado de 
coma pueden manifestar una respuesta auditiva. 

—Esto es algo que tenemos que volver a investigar en relación con las 
teorías budistas —afirmó Su Santidad—. Las etapas de la disolución 
según el Guhyasamája Tantra deben examinarse a fondo una vez más, 
teniendo en cuenta lo que acabamos de oír. Según los sistemas Sútrayána 
y Vajrayána, el último residuo de calor en el cuerpo durante el proceso de 
la muerte se halla en el corazón. 

—Según mi experiencia —dijo Joan—, las extremidades se quedan 
muy frías y el frío se extiende lentamente al resto del cuerpo; la última 
zona de calor que perciben los individuos está en este centro. 

Su Santidad señaló*. 

—Según la tradición budista, el calor desaparece de arriba abajo y de 
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abajo arriba, manteniéndose hasta el final en el corazón. Se considera 
mejor que el calor desaparezca de abajo arriba. Según el sistema Sütrayána 
no es tan bueno que el calor desaparezca primero de arriba abajo. 

—Desde el punto de vista fisiológico, la energía la transmite la circu¬ 
lación y cuando falla el corazón, son las partes distales de la circulación, 
las extremidades y la cabeza, las que primero pierden la energía —explicó 
Pete. 

Su Santidad se dirigió a los médicos presentes: 

—¿No es cierto que el cerebro sigue vivo incluso uno o dos minutos 
cuando se para el corazón? En ese caso, ¿no permanecería allí el calor un 
rato? 

Bob Livingstone señaló que el cerebro es el 2 % del peso del cuerpo, 
pero que consume el 20 % del oxígeno y la glucosa y el 20 % de la circu¬ 
lación, así que permanecerá relativamente caliente. Yo indiqué, sin embar¬ 
go, que si el cerebro conservara el calor no lo advertiríamos porque no hay 
sensación en el cerebro. Sólo es el cuero cabelludo lo que siente el calor de 
la cabeza, por lo que las dos cosas no eran contradictorias. 

—Yo me refería concretamente a las sensaciones externas —dijo el 
Dalai Lama—. No me refiero al informe personal de lo que siente un 
moribundo, sino más bien a un informe externo que tome mediciones 
objetivas de la persona moribunda. Desde ese punto de vista objetivo de 
tercera persona, ¿es cierto que los últimos vestigios de calor tienen que 
hallarse en el corazón? 

Bob confirmó que el calor se conservaba más tiempo en el pecho, 
aunque no necesariamente en el corazón. 

—Ya he mencionado antes que cuando hablamos del corazón en este 
contexto no nos referimos concretamente al órgano del corazón, sino al 
centro del pecho. Así que esto concuerda con el Sütrayána y con el Vaj- 
rayána budistas, según los cuales, en la concepción la conciencia se sitúa 
inicialmente en el corazón; y del mismo modo, el último lugar de la con¬ 
ciencia antes de la muerte también es el corazón. 

Bob sonrió y dijo: 

—Sí, correspondería. Sólo que para los médicos o neurocientíficos 
occidentales el calor no tiene nada que ver con la conciencia. 

Su Santidad sonrió también. 

—Por supuesto, la neurología no habla de la clara luz, en primer 
lugar. En ambos casos, al hablar del lugar original y del lugar final me 
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refiero a esta clara luz, que es independiente de los parámetros de la neu¬ 
rología o neurociencia. Por supuesto, ya hemos dicho que la conciencia 
ordinaria dependiente del cerebro se extingue. 


Experiencias esenciales 

Joan retomó el hilo de la conversación. 

—Se producen dos transformaciones cognitivas importantes. Ya 
hemos mencionado la transformación de la percepción del tiempo, que 
deja de ser cronológica para hacerse atemporal. El segundo cambio afecta 
a la claridad mental. Los individuos perciben una mayor claridad mental 
en este estado que en ningún otro. Un superviviente de síndrome anafi- 
láctico (reacción alérgica que puede causar la muerte súbita) dice: «Era 
plenamente consciente de todo lo que ocurría, tanto físicamente como en 
las mentes de los que estaban en la sala de urgencias, hasta que volví en 
mí, momento en el que me sentí muy confuso». Hay muchos relatos de 
individuos que describen esta claridad mental sumamente precisa. Cuan¬ 
do vuelven a la vida se sienten totalmente confusos. La literatura espiritis¬ 
ta describe también el estado de confusión mental de las personas que 
acaban de morir. 

«La experiencia de semimuerte se describe siempre como una especie 
de viaje. Se describen siempre vehículos o medios de desplazarse. Suele 
haber también un aspecto narrativo. Mi madre tuvo una muerte clínica y 
se describió en un crucero que visitaba los puertos de su pasado. A mi 
padre y a ella les gustaba hacer cruceros. Una mujer india que relató su 
experiencia explicó que montaba un elefante. Los condicionamientos psi¬ 
cológicos y culturales son evidentes. En otras versiones, las personas se ven 
propulsadas a grandes velocidades por una fuerza invisible, o dan vueltas o 
son absorbidas o flotan en un túnel oscuro. Otras versiones recuerdan la 
iconografía del nacimiento, del paso por el útero o el canal vaginal al esta¬ 
do posterior a la muerte. Hay muchísimas otras imágenes que parecen con¬ 
dicionadas culturalmente, Santidad: caminar por un inmenso conducto 
subterráneo o cañería, girar en espirales vertiginosas, bajar a pozos o a 
cavernas, seguir una luz por un valle oscuro, y así sucesivamente. 

»Todos los relatos van, sin embargo, de la oscuridad hacia la luz. La 
experiencia de la luz es lo que los investigadores llaman “experiencia esen- 
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cial”, y, al parecer, es común a todas las culturas. La luz se ha descrito 
como clara, blanca, anaranjada, dorada o amarilla, y sin duda distinta de 
la luz del día. Es mucho más brillante pero tranquilizadora. Uno la ve y 
simultáneamente está en ella. Parece inundar completamente la mente. 
También irradia cualidades mentales, sobre todo sabiduría y compasión. 
En otras palabras, no hay distinción entre luz y mente, como si la mente 
fuera realmente la matriz de esa luz. Y en este momento de irradiación 
total, parece que la persona lo comprende todo. 

—Me pregunto si las personas bajo los efectos de la anestesia experimen¬ 
tarán paz y placer, debido simplemente a la cesación de su experiencia de 
antes de que los anestesien, que seguramente era muy desagradable —dijo Su 
Santidad—. Quizá exista un paralelismo con la persona que se acerca a la 
muerte. Antes de la muerte, seguramente hay mucha incomodidad física y tal 
vez también mental, y el simple alivio de esa incomodidad parecería paz y 
alegría. 

Joan repuso: 

—La luz es una experiencia visual, pero se combina con una sensa¬ 
ción de esplendor, claridad, transparencia, calidez y energía; una sen¬ 
sación de amor infinito y de conocimiento que lo abarca todo. Esto no 
sólo se da en los informes interculturales: esta condición de la luz se des¬ 
cribió igual en los informes medievales. 

»Luego llegamos a lo que se llamaba juicio en la literatura medieval y 
que nosotros llamamos examen de la vida. Lo han descrito muchos indivi¬ 
duos como coloquio no verbal entre un ser luminoso (no forzosamente la 
gran luz) y el individuo que lo experimenta. Aparece muchas veces, aun¬ 
que no en todos los casos, la sensación de examinar y valorar la propia 
vida. Y es frecuente que esto ocurra en una especie de registro visual. 
Puede verse la vida en orden cronológico o a la inversa, y a veces se ve 
simultáneamente en un momento. La visión de este examen de la vida es 
sumamente vivida, como si los sucesos estuvieran ocurriendo realmente, 
aunque desde la perspectiva del sujeto el tiempo se haya transformado. 
Muchos sujetos contemporáneos creen que el propósito de este examen es 
comprender el progreso que uno está haciendo en la propia vida. 

«Me gustaría leer un relato como muestra. Obsérvese que el sujeto 
habla de sí mismo en tercera persona, con un gran sentido de objetiva¬ 
ción. Es una mujer que nació en 1937: “Y en esta gran paz que había 
alcanzado, la vida de Phyllis [su verdadero nombre] desfiló ante mi vista. 
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No como en una película sino como si ella la volviera a vivir. Esto no sólo 
incluía las obras realizadas por Phyllis desde que nació en 1937 en Twin 
Falls, Idaho, sino también cada pensamiento que había pensado, cada 
palabra que había pronunciado, más el efecto de cada uno de sus pensa¬ 
mientos, palabras y obras en todos y cada uno de los que habían estado 
alguna vez en su esfera de influencia, tanto a los que había conocido como 
a los que no, más el efecto de cada uno de sus pensamientos, palabras y 
obras en el clima, el aire, el suelo, las plantas y los animales, el agua, todo 
lo demás de la creación que llamamos tierra y el espacio que Phyllis había 
ocupado. Yo no tenía idea de que examinar la vida pasada fuera así. Nunca 
me había dado cuenta de que éramos responsables de cada cosa que hacía¬ 
mos y que teníamos que responder de todo. Esto era abrumador. Me esta¬ 
ba juzgando yo, no un San Pedro celestial, y mi juicio era crítico y severo. 
Yo no estaba satisfecha con muchas cosas que Phyllis había hecho y dicho 
o pensado. Había una sensación de tristeza y fracaso, pero también un 
sentimiento de alegría creciente al comprender que Phyllis siempre había 
hecho algo. Había hecho muchas cosas indignas y negativas, pero había 
hecho algo, se había esforzado, lo había intentado. Gran parte de lo que 
había hecho era constructivo y positivo. Había aprendido y crecido en su 
conocimiento. Y esto era satisfactorio. Phyllis estaba bien”. 

»Una característica, tanto del examen de la vida como de la luz, es el 
sentimiento de saberlo todo. Otra es que a menudo uno olvida qué era lo 
que sabía cuando vuelve. Uno regresa y sabe que comprendía el significa¬ 
do de la vida allí y que ese conocimiento le había proporcionado un gozo 
increíble, pero no puede recordar lo que había comprendido.» 

Su Santidad respondió: 

—Se trata de un importante fenómeno de olvido, una persona recuer¬ 
da que ha descubierto algo muy importante y no puede recordarlo, pero 
se siente afectada por ello. ¿Es este fenómeno común a toda tipo de perso¬ 
nas que vuelven del umbral de la muerte, incluidas aquellas cuyos relatos 
pueden verificarse? Ha dado un ejemplo de una persona que oye clara¬ 
mente y sigue la conversación y que cuando regresa puede explicar lo que 
ha estado pasando en otra parte. Considerémosla una clase en sí misma, 
porque es muy significativo y evidentemente no se trata de una simple 
invención. ¿Experimentó una persona así también este género de olvido? 

Joan confirmó que el olvido es bastante frecuente, aunque no se pro¬ 
duce en todos los casos. 
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—La razón de mi pregunta es que si una persona se separa realmente 
del cuerpo y conserva varios recuerdos de la experiencia, los recuerdos en 
ese caso no dependerán del cerebro. Sería completamente distinto. Luego, 
cuando la persona regresa y el conocimiento depende nuevamente del 
cerebro, parece muy posible que los recuerdos del período anterior no se 
transfieran al siguiente. Mientras que en la persona que tiene más bien 
una experiencia onírica, todos los procesos mentales dependerían del cere¬ 
bro, en cuyo caso sería más probable que conservara los recuerdos del pe¬ 
ríodo de sueños después. 

Una vez más, Su Santidad se anticipó años al esbozar experimentos y 
determinar la evidencia más allá de lo que parecía posible. Joan sólo pudo 
admitir que parecía una vía realmente interesante de investigación, pero 
que no había respuesta. Prosiguió luego su exposición sobre los elementos 
del otro mundo: escenas felices y colores utópicos, con praderas resplan¬ 
decientes, vegas llenas de flores, cielos brillantes, masas de agua relucien¬ 
tes, arco iris, metales preciosos y joyas y una arquitectura increíble carac¬ 
terizada por la amplitud y la belleza luminosa. 


Compañía y bienestar 

—¿Quién más está allí? —preguntó Joan—. Una de las descripciones 
más corrientes es la de una multitud de criaturas angélicas, sobre todo 
Cristo y los familiares. Y, por último, está el regreso. La mayoría de las 
personas no desea volver. En realidad, se enfadan con quienes las han rea¬ 
nimado. Se muestran irritadas y confusas y sienten que las han obligado a 
volver a su cuerpo. Regresan principalmente por el apego que sienten 
hacia su familia. O porque tienen algún asunto pendiente. A veces, tam¬ 
bién tienen otra razón para volver, aunque quizá no tan importante. Han 
de cumplir una misión relacionada con lo que han descubierto durante su 
experiencia. Parece que estas experiencias producen un efecto muy benefi¬ 
cioso en la gente. Los investigadores indican que las personas que sobrevi¬ 
ven a la muerte clínica o que vuelven de las puertas de la muerte, sienten 
un mayor entusiasmo por la vida; su interés por la vida material está muy 
atenuado; tienen más seguridad en sí mismas; y tienen un verdadero sen¬ 
tido de objetivo en la vida. Se vuelven espiritualmente entusiastas, se inte¬ 
resan más por la naturaleza y son tolerantes y compasivas con los demás. 
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También sienten menos miedo a la muerte, ¡porque se han convencido de 
que la muerte es un viaje estupendo! Tienen un sentimiento de relativa 
invulnerabilidad, por lo que son muy optimistas. También sienten como 
si tuvieran un destino especial, y quizá sientan cierto orgullo por haber 
muerto y renacido. 

«Estas experiencias tienen a veces efectos secundarios: algunos indi¬ 
viduos adquieren poderes psíquicos como la capacidad de saber por ade¬ 
lantado que ocurrirá algo, o telepatía, o experiencias extracorporales. 
Todo ello es considerado, al menos por los propios sujetos, no sólo como 
algo sagrado sino también como un nivel de funcionamiento mental 
superior. La psicología occidental ha empezado a estudiar estas expe¬ 
riencias y a considerarlas estados de conciencia naturales y no síntomas 
patológicos.» 

Su Santidad preguntó si algunos sujetos habían comunicado que se 
sentían deprimidos o si su vida había empeorado después de la experien¬ 
cia. Joan respondió: 

—En realidad, uno de los elementos constantes de todos los informes 
es su carácter positivo, mientras que en la tradición medieval no son tan 
agradables y a veces hasta son aterradores. Es característico de la cultura 
occidental que las experiencias hayan dejado de ser desagradables y culpa¬ 
bles y hayan pasado a ser agradables, dichosas y bellas. 

»En resumen, el 60 % de las personas que han vivido estas experien¬ 
cias ha sentido paz; el 37 %, separación del cuerpo o experiencias extra¬ 
corporales. El 23 %, entró en la oscuridad; el 16 % vio la luz y el 10 % 
entró en la luz. Los porcentajes corresponden a los relatos. En otras pala¬ 
bras, la gente interrumpe el viaje en diferentes etapas.» 


Algunas perspectivas materialistas 


Joan prosiguió: 

—Por último se plantea esta pregunta: ¿Qué significa estar muerto? 
La Universidad de Harvard ha establecido cuatro criterios: (1) falta de 
receptividad e insensibilidad, es decir, el individuo ya no es receptivo ni 
responde a los estímulos externos; (2) no se mueve ni respira; (3) no hay 
reflejos; y (4) el electroencefalograma es plano. El cardiólogo Fred Schon- 
maker entrevistó a cincuenta y cinco pacientes que se recuperaron de la 
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llamada muerte cerebral, con registros de EEG planos y que correspon¬ 
dían a los criterios de Harvard, y todos tenían vividos recuerdos de visio¬ 
nes dichosas. 

Yo pregunté por qué se proseguía la reanimación cuando una persona 
cumplía los cuatro criterios y era declarada muerta. Pete explicó un punto 
clave: 

—No se ha mencionado que los criterios de Harvard también requie¬ 
ren que la persona permanezca en ese estado durante doce horas. Hasta 
entonces, se la mantiene con respiración asistida, pero no estaría muerta 
según los criterios de Harvard. Me gustaría saber si esas personas estuvie¬ 
ron en ese estado durante doce horas. 

—Lo dudo seriamente —contestó Joan—, pero sería muy interesante 
investigarlo más a fondo. De todas formas, ha quedado claro en nuestros 
debates que es muy difícil determinar el momento exacto de la muerte 
biológica. Las células se deterioran a diferentes ritmos, los procesos fisio¬ 
lógicos sucumben a distintas velocidades, así que probablemente no exista 
lo que llamamos momento exacto de la muerte. 

Yo pregunté a Su Santidad qué ocurriría si las técnicas médicas de rea¬ 
nimación tan comunes en los hospitales occidentales se aplicaran a un 
meditador tibetano que hubiera sido declarado muerto y estuviera en el 
estado intermedio o bardo. 

—Es concebible que fuera posible traerle de nuevo por medios tecno¬ 
lógicos si hubiera llegado a la clara luz pero no hubiera pasado de ahí 
—me contestó—; pero sería muy difícil hacerlo si la persona hubiera lle¬ 
gado más allá de la clara luz del bardo. ¿Durante cuánto tiempo es posible 
la reanimación, una vez que se ha determinado que una persona está clí¬ 
nicamente muerta? ¿Cuál es el límite? 

Pete contestó: 

—Una media hora, en realidad. Desde luego no los varios días que pue¬ 
den permanecer los meditadores en la clara luz, y me costaría mucho creer 
que puedan reanimar a alguien al final de la experiencia de la clara luz. 

Su Santidad manifestó su confusión. 

—No entiendo. Cuando alguien es declarado clínicamente muerto, 
¿no significa eso que se han cumplido las cuatro condiciones durante doce 
horas? 

—No —contestó Pete—. Yo me refería a la muerte cerebral. La muer¬ 
te clínica se produce normalmente cuando el corazón deja de latir y no es 



EL UMBRAL DE LA MUERTE 


205 


posible volver a hacerlo funcionar. En la muerte cerebral, el cuerpo sigue 
vivo, pero el cerebro parece estar muerto. Algunas drogas que causan la 
muerte también pueden producir este efecto. Las drogas reducen el meta¬ 
bolismo, por lo que realmente protegen al cerebro de la falta de oxígeno y 
de la falta de glucosa, permitiendo que la persona sobreviva más tiempo 
en ese estado de muerte, e incluso que pueda ser reanimada. 

Joyce McDougall alzó otra voz escéptica: 

—¿Tiene idea de la proporción de personas que regresan del umbral 
de la muerte sin haber tenido esas vivencias? 

—No, pero la pregunta me parece importante —añadió Joan—. Creo 
que es interesante examinar algunas de las posibles causas biológicas y psi¬ 
cológicas de estas experiencias desde una perspectiva materialista. Tales 
experiencias se producen cuando el sistema nervioso está sobrecargado o 
debilitado. Así que estas experiencias pueden producirse por los efectos de 
medicamentos o en condiciones muy estresantes que desencadenan aluci¬ 
naciones. De hecho hay una serie de medicamentos que pueden producir 
estas experiencias, desde los anestésicos y diversos opiáceos hasta los aluci- 
nógenos. Casi todos los investigadores que trabajan en este campo inten¬ 
tan postular el origen materialista de estas experiencias. Dicen que los 
pacientes padecen desequilibrios metabólicos agudos como fiebre, coma 
insulínico, agotamiento, trauma, infección, toxicidad hepática o fallo 
renal. Todos estos trastornos pueden provocar estados parecidos a la semi- 
muerte. Otra causa puede ser el síndrome del lóbulo límbico, una especie 
de ataque de actividad que produce despersonalización y recuerdo invo¬ 
luntario. 

Pete explicó con más detalle: 

—Los ataques epilépticos afectan normalmente a una zona del cere¬ 
bro denominada sistema límbico, que se cree que está relacionado con las 
motivaciones y el control de los órganos vegetativos. Durante los ataques, 
las funciones límbicas adoptan formas extrañas y los pacientes pueden 
tener diversas experiencias que incluyen la despersonalización, experien¬ 
cias extracorporales, experiencias religiosas y percepción de objetos que 
cambian de forma y de tamaño. 

Joan prosiguió: 

—También hay determinadas sustancias químicas que produce el 
organismo y que causan experiencias extrañas: endorfmas, endopsicosinas 
y encefalinas. 
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Al ver la expresión inquisitiva del Dalai Lama, aporté ciertos datos 
históricos sobre los opiáceos: 

—Hace unos quince años, los neurocientíficos descubrieron que el 
cerebro segrega los principios activos del opio. Estos compuestos quími¬ 
cos se denominan opiáceos endógenos o endorfinas. Se descubrió que 
cuando una persona se encuentra sometida a una tensión muy fuerte 
(como por ejemplo ante la muerte) estas sustancias se liberan y causan 
analgesia o insensibilidad al dolor. De ahí que alguien que se enfrenta a la 
muerte pueda experimentar los mismos efectos que si hubiera tomado 
opio. Ésa sería una posible razón de que la experiencia resulte dichosa, 
agradable y muy luminosa. 

Bob Livingstone añadió: 

—Su Santidad dijo antes que si a alguien le estuvieran pegando mar¬ 
tillazos en la cabeza, se sentiría mejor cuando dejaran de pegárselos, algo 
así como un placer recíproco. Estoy seguro de que si uno se pegara marti¬ 
llazos en la cabeza, el tronco del encéfalo segregaría gran cantidad de 
endorfinas que no sólo lo protegerían del dolor del golpe sino que además 
producirían una agradable sensación de serenidad y calma. 

Su Santidad preguntó si la secreción de estas sustancias químicas 
explicaba el fenómeno de que la gente no sienta dolor cuando les pegan 
un tiro y les apuñalan, y cuánto dura el efecto. Le expliqué que podía 
durar mucho tiempo, incluso horas. 

Joan aludió al caso extremo de tortura y la posibilidad de que en deter¬ 
minado momento el dolor se transforme en éxtasis y alcance el punto de 
éxtasis sexual, con orgasmo incluido. Esto se asocia también con el ahorca¬ 
miento, que provoca congestión del pene y eyaculación. Las mujeres que 
dan a luz hablan de orgasmo en el momento del parto. Bob añadió que la 
secreción de endorfinas también puede condicionarse y provocarse. 

—Por ejemplo, una persona que va a jugar al fútbol y espera que le 
den golpes en el partido, puede tener un elevado índice de endorfinas 
desde el principio del mismo. Y puede recibir golpes fuertes y no sentir 
nada. Lo mismo ocurre con los soldados que entran en combate. La gente 
que informa de los efectos inmediatos de una herida, incluso de una heri¬ 
da muy grave, a veces dice que no sintió dolor. 

Pero Joan matizó esto: 

—Santidad, los investigadores han descubierto que las experiencias 
más claras y vividas de semimuerte son las de los individuos que no han 
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sido drogados, que no han padecido aislamiento sensorial, que no están 
locos ni tienen un ataque. Estas patologías y la secreción de endorfinas 
suelen provocar un estado de ensueño y somnolencia que no corresponde 
al estado vivido descrito por quienes han sobrevivido a la muerte. 


Posesión y epilepsia 

Joan concluyó así su exposición: 

—En esta conferencia estamos explorando un campo en el que no se 
rechazan ni el componente neurológico ni el componente ontológico, 
fenomenológico de la experiencia. Podemos analizarlos de forma comple¬ 
mentaria y holística. 

«Desde el punto de vista de alguien que sólo tiene los ojos abiertos 
durante el día, las estrellas del cielo no existen; pero en otro estado, llama¬ 
do noche, aparecen súbitamente las estrellas. Resulta interesante conside¬ 
rar que el reino del que hablan las enseñanzas del bardo pueda existir de 
una forma similar. La cultura occidental ha considerado con frecuencia 
estas experiencias como estados patológicos o irreales y ha sido necesario 
un esfuerzo para reducirlas a condiciones biológicas o fisiológicas. Ahora 
intentamos analizar realmente los componentes fisiológicos, biológicos y 
neurológicos en relación con el componente experimental sin presuponer 
forzosamente el mismo origen para todos. Esto me lleva a una pregunta 
que me gustaría plantear: ¿qué correlación existe entre estas experiencias y 
la experiencia del cuerpo del bardo ? 

—Es muy difícil relacionar las experiencias que ha descrito usted con 
las experiencias del bardo —contestó Su Santidad, poniendo en tela de 
juicio la interpretación común de las experiencias de semimuerte en Occi¬ 
dente—. Y no sólo eso, sino que además existe el problema del significado 
exacto que se da al “estado intermedio” o bardo. Por ejemplo, en la socie¬ 
dad tibetana es frecuente oír historias acerca de los espíritus de personas 
difuntas, pero es difícil saber si están o no en el estado intermedio. 

»Por ejemplo, en la autobiografía del yogui Milarepa, un gran santo y 
poeta tibetano que vivió en el siglo XII, hay una historia en la que alguien 
utiliza los rituales mortuorios de la tradición Bón para conjurar al espíritu 
de una persona difunta. Luego, con otra ceremonia, el espíritu se prepara 
para seguir su viaje. En aquel momento, un miembro de la familia vio 
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realmente a una criatura con el mismo aspecto que la persona que había 
muerto. Milarepa explicó al familiar que en realidad aquél no era verdade¬ 
ramente el espíritu de su pariente difunto, sino algún otro espíritu que 
había tomado aquella forma. El espíritu de la persona difunta ya había 
renacido en forma de insecto. Milarepa realizó entonces una transferencia 
de conciencia, powa, y se dice que se vio un arco iris blanco. 

»También sé de una persona que murió y después empezó a entrar en, 
o a poseer a, diferentes personas. Era un monje, discípulo de mi tutor. 
Pocos días después de su muerte, poseyó a alguien, poniendo a aquella 
persona en trance. Y hablando a través de la persona poseída, describió 
distintos objetos de su habitación y luego pidió determinadas cosas a mi 
tutor. Mi tutor finalmente lo reconoció en la persona poseída. Le dio con¬ 
sejos sobre la práctica espiritual. A los pocos días, cesaron las perturbacio¬ 
nes o posesiones. Pero es muy difícil saber si aquel espíritu estaba en el 
reino del bardo o en otro sitio. Según la creencia popular tibetana, se trata 
de espíritus que no han podido renacer; pero es muy difícil casar esta cre¬ 
encia con la clasificación budista de los seis destinos o estados de existen¬ 
cia. Hablando en términos generales, uno pasa un máximo de cuarenta y 
nueve días en el estado intermedio, pero hay relatos de estos supuestos 
espíritus desencarnados que han permanecido así más de un año. Por eso 
es difícil conciliar estos relatos con las enseñanzas budistas.» 

—¿Qué le ocurre a una persona que ha sido poseída? —preguntó 
Pete—. ¿Vuelve luego en sí? ¿Recuerda algo? 

—Volverá en sí, por supuesto, pero no recordará nada. Si usted obser¬ 
vara a esas personas poseídas, seguramente creería que sufrían un ataque 
epiléptico. Desde una perspectiva budista, nosotros diríamos que estaba 
sometida a influencias externas: y que no tenía ningún problema físico. Por 
supuesto, hay una influencia exterior que provoca ese ataque aparente. 

—¿Cuál es el comportamiento que se opone al que parecería epilépti¬ 
co de la persona que posee el cuerpo? ¿Hay verdaderos ataques epi¬ 
lépticos? 

—El comportamiento físico de las personas mientras están en un 
trance así parece variar, por lo que en realidad no se puede generalizar. En 
algunos casos, parece que sufren un ataque y el cuerpo se les queda muy 
rígido. Concretamente al salir del trance tienen el cuerpo completamente 
rígido. Aunque este fenómeno de la posesión es muy corriente en la socie¬ 
dad tibetana, resulta difícil explicarlo desde un punto de vista estricta- 
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mente budista. El término tibetano «posesión» tiene dos sílabas que signi¬ 
fican «flujo mental» e «impregnar». Yo utilizo las palabras con frecuencia, 
pero no sé... ¡plantea un problema! No es como si el flujo mental de la 
persona poseída fuera expulsado y entrara uno nuevo, ni que uno se sepa¬ 
re del otro. Es otra cosa. También puede ocurrir que todas las facultades 
sensoriales y psíquicas de la persona poseída sean muy activas y que al 
mismo tiempo haya un agente controlador externo. La persona no tiene 
un dominio de sí misma, a pesar de que todos los sentidos siguen intac¬ 
tos. Éste es un campo que exige verdaderamente investigación científica. 
Me preguntaba si ustedes pueden ver un marco estructural concreto en el 
cerebro de una persona epiléptica, porque una forma de determinar esto 
sería hacer una exploración a los médiums o a la persona epiléptica. 

—Sería muy interesante hacer una exploración a alguien que estuvie¬ 
ra poseído, incluso un simple EEG —comentó Pete. 

—Yo creo que sería mejor hacerlo antes de la posesión, porque puede 
identificarse a una persona epiléptica incluso antes de un ataque. Además, 
hay diferentes tipos de médiums. Algunos podrían responder a las pre¬ 
guntas que se les hicieran durante el trance, aunque pareciera que conser¬ 
vaban gran parte de su personalidad, mientras que otros experimentan 
una transformación espectacular cuando entran en trance. Por ejemplo, 
hace unos años conocí a alguien que me mencionó que había un médium 
cerca. Pregunté que dónde y resultó que era la persona con quien estaba 
hablando. ¡Estaba poseída en aquel preciso momento! Yo creía que aquella 
persona era sólo un ser humano normal que caminaba conmigo. Y hay 
casos que no tienen nada que ver con eso. 


Experiencias de semimuerte y enseñanzas budistas 

—Para responder de una forma más general a la pregunta acerca de la 
naturaleza de la experiencia de semimuerte y las enseñanzas budistas, 
habría que explicar primero los mundos de los deseos, de las formas y de 
las no-formas. O, según el sistema Kálacakra, hay una clasificación más 
detallada con seis o con treinta y un reinos. Básicamente podemos decir 
que hay diferentes mundos, diferentes vivencias; la vida humana es sólo 
una de ellas. Lo que normalmente llamamos espíritus son una forma de 
vida diferente, criaturas con cuerpo y mente distintos. En el mundo de los 
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deseos, y más concretamente en el medio que habitan los seres humanos, 
hay una gran variedad de entidades distintas. Casi se podría decir que 
cada una tiene su propio nombre de clase o especie y que todas cohabitan 
con nosotros aquí mismo. Otras, como por ejemplo los devas , pueden 
estar en otra parte del mundo de los deseos, pero hay una gran variedad 
de seres que se dice que están en el mundo entre nosotros. Y unas formas 
de vida diferentes son más compasivas y otras son muy dañinas, lo mismo 
que los seres humanos. Tienen sus propios problemas. La interferencia 
humana en los reinos de esos seres espirituales parece ser menos común 
que la interferencia a la inversa. 

«Si uno establece amistad con algunas de esas criaturas, pueden ser 
tan útiles como los oráculos, pero en cuanto al mecanismo real o proceso 
por el cual entra en trance un médium y tiene lugar la posesión, ¡no lo sé! 
Al tratar con oráculos también hay peligro de fraude, por supuesto. Pero 
si se encuentra un oráculo competente y verdaderamente fiable, esto 
puede ser muy útil a veces. Tomemos el caso específico del deva Nechung 
y el oráculo. El primer informe de este deva se remonta a la India, donde 
se manifestó por primera vez. Un individuo subió a la región septentrio¬ 
nal de Amdo, en las altas praderas del Tíbet nororiental y el deva Nechung 
lo siguió. Luego en el siglo XVIII, durante la época de Padmasambhava, 
este mismo ser llegó de Hor, en el Amdo septentrional, al Tíbet central no 
lejos de Lhasa. A este deva Nechung se le considera un dios del reino de 
los deseos.» 

Joan insistió: 

—Supongamos que uno de sus discípulos o monjes tuviera una expe¬ 
riencia de semimuerte similar a las que hemos descrito hoy y luego le pre¬ 
guntara qué significaba. ¿Qué le diría? 

—Si no puedo interpretar tales experiencias aquí mismo, ¿cómo 
podría interpretarlas para ese joven monje? No sé cómo interpretarlas en 
general, no digamos ya específicamente desde su perspectiva. 

—¿No es cierto que el momento de la muerte, la muerte completa sin 
vuelta atrás, es una experiencia aterradora y no un estado agradable y bea¬ 
tífico para la mayoría de la gente que no está preparada? —pregunté yo. 

-—Hay dos posibles clases de experiencia y lo que ocurra está total¬ 
mente relacionado con la actitud durante la vida, con los propios procesos 
mentales, etcétera. No todos los casos son iguales. Incluso entre los seres 
corrientes hay una gran variedad. La gente que ha sido compasiva durante 
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toda su vida o al menos durante los años anteriores a la muerte, comparti¬ 
rá experiencias parecidas en el estado intermedio o bardo. Pero el estado 
intermedio seguirá una pauta diferente en el caso de las personas que 
durante toda su vida hayan tenido mal genio o hayan sido negativas en 
general. También hay una diferencia relacionada con el tipo de nacimien¬ 
to que tendrá uno en la próxima existencia. 

«Hay un fenómeno llamado “volver de entre los muertos” o delok en 
tibetano. Recuerden la experiencia de la madre que ordenó a su hija que 
no tocara su cuerpo y durante una semana su cuerpo permaneció comple¬ 
tamente inmóvil, tras lo cual la mujer se levantó y describió los lugares 
que había visitado mientras su cuerpo había permanecido allí inmóvil. 
Podríamos considerarlo un ejemplo del fenómeno de regresar de entre los 
muertos. En tal caso, ¿se ha cortado la conexión entre el cuerpo ordinario 
y la mente-energía muy sutil? Es muy dudoso. No estamos seguros de que 
esta persona respirara, o si podría haber habido una respiración muy sutil 
durante aquel período de tiempo. No lo sabemos, así que hay varias posi¬ 
bilidades. Si se tratara del cuerpo onírico especial que se desplaza separado 
del cuerpo ordinario, eso no entrañaría que la mente-energía muy sutil se 
hubiera separado. O podría ser que la mente-energía muy sutil se separara 
del cuerpo ordinario, se fuera y volviera luego. El último caso es muy pro¬ 
blemático, porque la mujer tuvo esta experiencia, por lo que sabemos, no 
como resultado de una práctica de meditación profunda sino sencillamen¬ 
te como resultado de su propio karma mezclado con circunstancias espe¬ 
ciales. Es muy difícil creer que la mente-energía muy sutil se disociara 
completamente del cuerpo ordinario sin una práctica meditativa profun¬ 
da, pero es un tema que queda en pie. 

»Hablando en términos generales, si se corta la conexión entre la 
mente-energía muy sutil y el cuerpo ordinario, esto es irreversible. Sin 
embargo, si uno tiene una elevada comprensión, entonces es posible que 
en la práctica meditativa separe la mente-energía muy sutil del cuerpo 
ordinario y luego la recupere. Hace dos años conocí a una monja que 
tenía ochenta años. Murió el año pasado, lamentablemente. Y ahora creo 
que ella sabía que moriría pronto. Aquel día me ofreció algunos libros 
budistas importantes, pero yo le dije que debía conservarlos, así que se 
quedaron en su cabaña. Había vivido en Dharamsala casi treinta años y 
en el Tíbet vivió durante años en el palacio del Pótala. Mucha gente, 
incluidos algunos occidentales, acudían a ella porque sus adivinaciones 
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eran muy precisas. Cuando yo la conocí, me contó que cuando tenía vein¬ 
tisiete o veintiocho años se había casado y había tenido un hijo. Su hijo 
había muerto después, y entonces había decidido no seguir la vida de ama 
de casa. Renunció a todos los asuntos familiares y viajó por ahí. Llegó a 
una montaña detrás del monasterio de Drepung, uno de los centros 
budistas más importantes del Tíbet. Allí vivía un anciano lama de unos 
ochenta y ocho años con unos quince discípulos. Ella se quedó allí unos 
meses, y escuchó algunas enseñanzas. Un día, la mujer vio a dos de los 
discípulos del lama volar realmente de un lado de la montaña al otro. No 
hay razón para que me mintiera, y parece que estaba perfectamente cuer¬ 
da. Así que quizá, si eso es cierto, sea otra cosa a investigar. 

»Desde un punto de vista budista, nuestra experiencia se basa en los 
cinco elementos internos y en los cinco elementos externos. Cuando se 
profundiza en la práctica de la meditación lo suficiente para controlar los 
cinco elementos internos, entonces existe la posibilidad de controlar 
los cinco elementos externos. Aunque el espacio parece vacío, cuando se 
adquieren energías puede controlarse. Y cuando eso ocurre, uno puede 
ver a través de los objetos sólidos y caminar por el espacio vacío como si 
fuera sólido. Lo mismo que hay partículas muy sutiles en todos nosotros, 
también hay partículas incluso en el espacio. 

—Su Santidad ha mencionado que algunos meditadores verdadera¬ 
mente avanzados pueden cortar la conexión en el momento de la muerte 
y luego regresar. ¿Qué ocurre entonces? —pregunté yo. 

—Esa hazaña no es sólo intencional sino que forma parte de la prácti¬ 
ca general del yoga tantra supremo. Es preciso generar un cuerpo ilusorio 
separado del cuerpo ordinario. Allá adonde vaya el cuerpo ilusorio, irá 
acompañado de la mente-energía muy sutil. Separas ambos del cuerpo 
ordinario y luego los traes. Forma parte de la práctica. 


Experiencias de semimuerte y clara luz 

Pete intervino, planteando una pregunta importante para los occiden¬ 
tales: 

—A un occidental ingenuo, las experiencias que ha descrito Joan, 
sobre todo la luz brillante, le parecen la clara luz de la práctica tibetana de 
la muerte. ¿Lo problemático de esa asociación es el hecho de que, para ver 
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la clara luz, es necesario ser muy experto en esta práctica y que no le ocu¬ 
rre a cualquiera? 

Su Santidad respondió: 

—En primer lugar, no es cierto que haya que ser un yogui experto 
para experimentar la clara luz. Todos pueden conseguirlo. Es muy facti¬ 
ble que las experiencias de la luz que se han descrito sean réplicas de la 
clara luz. Tienen algo en común con la clara luz, por esta razón: en la 
medida en que las energías sutiles se disuelven, la experiencia de una luz 
sutil se hace cada vez más intensa. Cuando esas energías y las facultades 
mentales se retiran, hay una experiencia correspondiente de luz interna. 
Así que esto podría ser algo igual que la verdadera clara luz, pero sería 
difícil regresar de la experiencia de la clara luz más sutil que se produce 
en el mismo momento de la muerte, a menos que uno tenga una expe¬ 
riencia espiritual muy profunda, que permita el control de los elementos 
del cuerpo. 

—¿Así que los trastornos de los fenómenos del cerebro normal, tales 
como la experiencia de clara luz causada por un anestésico como la keta- 
mina, que interrumpe las percepciones motrices sensoriales, daría lugar a 
estas réplicas? —pregunté yo. 

—Quizá, pero la clase de trastorno que causaría una réplica de la clara 
luz conllevaría la desaparición de los niveles de conciencia más ordinarios. 
Entonces podrían aparecer estas señales similares a la clara luz. La dolen¬ 
cia cardíaca o el anestésico que ha mencionado podrían ser ejemplos de 
esto. Pero hay una diferencia. En el caso de muerte súbita, como en un 
accidente de coche, este proceso de disolución o abandono es sumamente 
rápido y por lo tanto muy difícil de comprobar. En una muerte natural, 
cuando el organismo aún se encuentra en condiciones relativamente bue¬ 
nas, estos procesos ocurren gradualmente y la posibilidad de reconocerlos 
es mayor. Un proceso gradual, normal, de este tipo puede durar horas o 
minutos. No es igual en todos los casos; hay una gran variedad. Cuando 
las personas normales mueren, no hay control, y yo creo que quizá se deba 
a un estado físico. Quienes han conseguido cierta experiencia como resul¬ 
tado de la práctica de meditación pueden alcanzar cierto grado de control 
de la duración o el ritmo de la disolución. 

Su Santidad prosiguió: 

—Escuchen atentamente. En el marco del sistema tántrico Guhya- 
samája, incluido en el yoga tantra supremo, se habla de aislamiento del 
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cuerpo, aislamiento del habla y aislamiento mental. Con el aislamiento 
mental, surge el verdadero cuerpo ilusorio y a través de él, se alcanza la 
budeidad. En la práctica del aislamiento físico hay ciertos ejercicios desti¬ 
nados a retraer las energías vitales hacia el canal central. Cuando esto ocu¬ 
rre, se experimenta la disolución de los diferentes elementos: la tierra en el 
agua, el agua en el fuego y el fuego en el viento. 

«También hay señales subjetivas que indican estas disoluciones ele¬ 
mentales. Pero cuando uno alcanza por primera vez esta experiencia, no 
hay verdadera certeza en cuanto al orden en que se producen las señales 
de estas disoluciones. A veces una de las señales, por ejemplo la señal del 
humo, será mucho más fuerte. Así que no es tan seguro. La propia expe¬ 
riencia de estas diferentes visiones es algo parecido a una clara luz. Esta¬ 
bleciendo una analogía, podría decirse que serían como una pantalla de 
cine iluminada en la que no se está proyectando ninguna película. Esto es 
como la experiencia de la clara luz, y en ella aparecen las diferentes visio¬ 
nes, como la del humo y las demás. Como ya he mencionado, en las pri¬ 
meras etapas de este ejercicio, durante el aprendizaje del aislamiento del 
cuerpo, no es totalmente seguro el orden de estas señales. Sin embargo, a 
medida que uno va haciéndose más diestro, el orden se hace cada vez más 
preciso. Como en el caso del aislamiento físico, que es la primera etapa, 
hay un proceso correspondiente durante el aislamiento del habla y des¬ 
pués durante el aislamiento mental, a medida que se progresa en el ejerci¬ 
cio. La culminación de la tercera etapa, el aislamiento mental, es el logro 
del cuerpo ilusorio. Sólo entonces se consigue el cuerpo ilusorio, tras la 
culminación de todo este proceso. En la meditación, sólo en ese momen¬ 
to se experimenta el verdadero retiro o disolución de los diferentes ele¬ 
mentos, igual que ocurre en el proceso de la muerte. Así que no es mera¬ 
mente una réplica del proceso; es exactamente como en la muerte; pero se 
llega al mismo mediante la práctica, con control. Es precisamente en ese 
punto cuando se sueltan los nudos del centro del corazón. Hay seis nudos. 
—Hace una demostración entrelazando ocho dedos con las dos manos 
hacia dentro—. En este punto, el individuo es capaz de volar. Los nudos 
del corazón se sueltan al culminar el aislamiento mental y en ese momen¬ 
to se experimenta la clara luz metafórica. A partir de ese punto, uno puede 
volar. La razón es que desde ese punto, por el poder de la práctica yógui- 
ca, se ha conseguido el control completo de los elementos internos del 
cuerpo.» 
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Joan retomó un hilo anterior: 

—Una de las características bastante constante de las experiencias de 
semimuerte en Occidente es el examen de la vida. En Occidente se hace 
mucho hincapié en la biografía y la autobiografía. En Oriente, esto quizá 
no se dé tanto, pero es bastante curioso que no haya hablado usted del 
examen de la vida. ¿No ocurre siempre? 

—Es posible —contestó Su Santidad—. He llegado a conocer a algu¬ 
nas personas que mediante el poder yóguico del tipo que hemos analizado 
aquí, han sido capaces de recordar vidas anteriores. Cuando hago una pre¬ 
gunta a algunos de mis amigos, suelen contestarme como gente normal. 
Pero a veces, como resultado de la práctica intensiva en retiros de medita¬ 
ción prolongados, tiene lugar alguna experiencia de claridad más profun¬ 
da y en ese momento recuerdan su existencia anterior. Algunos han podi¬ 
do recordar veinte o treinta existencias, algunas incluso durante la época 
de Buda. Eso significa que el poder de la memoria aumenta, así que auto¬ 
máticamente la memoria de esta vida también aumentaría. 

«Yo me preguntaba por una cosa que podría ser bastante común. 
Cuando se produce la claridad mental, se intensifica la capacidad del 
recuerdo y esto podría explicarse a partir de las aspiraciones o preocupa¬ 
ciones de la gente. Por ejemplo, en el caso de budistas practicantes, las 
preocupaciones mundanas no son tan fuertes, porque se concentran 
principalmente en los asuntos espirituales. Mientras que las personas 
que tienen menos experiencia o que no son practicantes se preocupan 
principalmente de asuntos de esta vida. Cuando la claridad de concien¬ 
cia se intensifica, se hace muy claro el poder del recuerdo. Por ejemplo, 
según el sistema sütra de la práctica budista, cuando un practicante 
intenta cultivar la facultad de la percepción profunda (sánscr. abhijña\ 
tib. mngon shes ), parte del ejercicio consiste en meditar repetidamente 
sobre el mismo objeto que uno desea conocer. Es probable que sea simi¬ 
lar el caso de las personas que han estado en el umbral de la muerte. Esto 
demuestra que la energía mental puede ir sólo hacia el objeto que uno 
desea.» 

Yo tenía curiosidad por la especificidad cultural de las visiones. 

—Las personas que tienen esas experiencias ven a Cristo o a los santos 
o a sus parientes, obviamente algo que les es familiar. Cuando uno lee las 
descripciones del bardo> se imagina las descripciones de apariciones pacífi¬ 
cas e iracundas con vestidos y adornos indios. Los occidentales dicen: 
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«Bueno, no creo que yo vaya a ver eso. Nunca he visto nada parecido.» ¿Es 
cierto que en realidad todos tendrán sus propias proyecciones culturales 
en la experiencia? 

—Es muy probable que sea así. Toda la representación de las deidades 
dentro de los mandalas procede de la India y por eso hace uso de la cultu¬ 
ra india. Es muy probable que la vivencia de una persona de otra cultura 
sea distinta. Por esta misma razón, un erudito tibetano extraordinario lla¬ 
mado Geshe Gendun Choephel dijo que como el budismo procede de la 
India, el Sambhogakáya (el cuerpo muy sutil de un buda) se representa 
con corona y adornos de un rey indio. Mientras que si el budismo hubie¬ 
ra nacido en el Tíbet, entonces quizá el tocado fuera de estilo tibetano. Y 
si el budismo se hubiera originado en China, entonces el Sambhogakaya 
podría representarse con una larga barba. Hablando en términos genera¬ 
les, si se refiere a cuál es la verdadera naturaleza del Sambhogakaya, hay 
que decir que es una forma dotada de los mejores adornos posibles, de 
belleza y perfección. Es un cuerpo absolutamente perfecto y absolutamen¬ 
te sublime. Eso es lo que puede decirse que es cierto. Pero en cuanto esa 
afirmación se hace en una cultura específica, entonces por supuesto la 
gente mira a su alrededor e intenta imaginar cómo podría ser este cuerpo 
perfecto; y podrían pensar en los adornos de un rey y todo lo demás. 

«Además, el Sambhogakáya es un Rúpakáya, un cuerpo con forma, y 
el verdadero propósito de que el Buda manifieste un cuerpo con forma es 
por el bien de los demás. Siendo así, la apariencia adoptada sería algo 
apropiado para los demás, puesto que se propone beneficiarlos. No se 
trata de que haya una forma intrínseca, autónoma de este Sambhogakaya 
totalmente independiente de aquellos a quienes el Sambhogakáya está 
destinado a ayudar. Aunque se trata de una idea que se desvía un poco de 
la concepción que tiene el budismo tibetano de la forma del Sambhogaká¬ 
ya, muchos estudiosos tibetanos anteriores lo han descrito como una mera 
apariencia destinada a los otros. Por lo que se atestigua desde la perspecti¬ 
va del otro y es sólo una apariencia relaciona!.» 

—¿Qué puede decirse acerca de las apariciones del bardo que no esté 
contaminado culturalmente? ¿Existe una estructura fundamental en la 
que se basen estas manifestaciones culturales? —insistí yo. 

—Las descripciones detalladas de las visiones de deidades pacíficas e 
iracundas que experimenta la persona en el estado intermedio son des¬ 
cripciones muy específicas para los que siguen una práctica Nyingma con- 
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creta. Por lo tanto, no se trata de que todos los tibetanos experimenten 
forzosamente una misma pauta de visiones en el estado intermedio. 

El día y la sesión estaban llegando a su fin, y Pete Engel planteó direc¬ 
tamente una pregunta que estaba justificado que se plantease de una 
forma muy personal: 

—Una última pregunta. Es una pregunta personal que hago como 
científico y como occidental que siente muchísimo miedo a la muerte. 
Después de oír todas estas discusiones sobre el concepto budista de la 
muerte, me parece muy lógico y muy reconfortante, pero soy escéptico, 
porque soy científico. ¿Debería considerar en cierto modo lo que ha expli¬ 
cado Joan de las experiencias de semimuerte como una confirmación que 
debería ser alentadora para mi fe en la idea budista de la muerte, o no 
tiene nada que ver? 

Su Santidad se rió de buena gana y dijo: 

—¡Eso tiene que decidirlo usted mismo! Y seguir investigando. En 
cierto modo, también puede enfocar uno el fenómeno del suicidio como 
expresión de alguien que intenta salir de una situación difícil. Para librar¬ 
se del problema, se quita la vida. Todo esto tiene mucho que ver con el 
hecho de si tenemos sólo una vida o muchas vidas. Si sólo hay una vida, 
entonces es bastante simple: si la vida resulta realmente insoportable, 
entonces haces lo que te apetece. Son temas verdaderamente complejos. 
Yo creo que debido a la mente humana hay muchas tendencias diferentes 
y esa es la razón de que aparecieran las diferentes religiones y filosofías. Lo 
importante es el individuo. Es muy importante que uno encuentre algo 
que resulte apropiado y satisfactorio para uno mismo como individuo. 
Uno debe encontrar algo que pueda asimilar y aprovechar. 

Lo único que quedaba por hacer era despedirnos unos de otros con 
inclinaciones, apretones de manos y el intercambio de regalos; y luego 
hacer fotografías de una semana verdaderamente memorable. 




CODA: Reflexiones sobre el viaje 


Descanso 

El viernes por la tarde, los participantes se congregaron en Kashmir 
Cottage, que da a las colinas de Dharamsala, para pasar una velada tran¬ 
quila de celebración. Nos reunimos para comer, cambiar impresiones a 
un nivel personal o intelectual y sentarnos en la galería, donde el valle 
nos regaló un espléndido crepúsculo dorado. Pronto sería la hora de 
hacer la maleta. Al día siguiente saldríamos hacia Delhi y luego, desde 
allí, hacia nuestros respectivos países. Parecía que mis compañeros y yo 
compartíamos esa nostalgia animosa que uno siente cuando emprende 
un viaje con viajeros que hasta hace poco sólo eran nombres en una hoja 
de papel. 

El sábado por la mañana algunos de nosotros tuvimos una entrevista 
con el Dalai Lama. Nuestra intención era valorar la conferencia y hacer 
planes para otra. Su Santidad se mostró muy alentador, repitiendo una y 
otra vez lo provechoso que era celebrar estos diálogos respetuosos, priva¬ 
dos y exhaustivos. Ratificó con firmeza la necesidad de otra conferencia, 
la quinta conferencia Mente y Vida. Elegimos como tema de la misma el 
altruismo y la compasión como fenómenos naturales: su evolución, su 
base fisiológica y su contexto social. El doctor Richard Davidson sería el 
coordinador científico de ella. 


Lo que hemos aprendido 

Al reflexionar sobre el curso de los acontecimientos, comprendí que 
todos habíamos recogido una abundante cosecha que sustentaría y enri¬ 
quecería en adelante nuestra práctica e investigación. Se habían hecho 
progresos significativos en dos campos importantes: las experiencias 
de semimuerte y las distinciones relativas a los diversos niveles de men¬ 
te sutil. El debate sobre los sueños lúcidos y las etapas del sueño esta- 
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blecidas por la neurología también había resultado especialmente reve¬ 
lador. 

Quizá la observación más sorprendente fue la escéptica acogida por 
parte del Dalai Lama de los estudios occidentales sobre estas experiencias. 
Parecía indicar que dichos estudios estaban descaminados. El trauma y la 
conmoción que desencadenan estas experiencias y los sucesos resultantes 
no corresponden a los procesos sucesivos trazados durante siglos dé obser¬ 
vación de la muerte natural. Además, en su opinión, el contenido empíri¬ 
co cualitativamente distinto también indica que estas experiencias son un 
proceso diferente de las etapas de disolución en la muerte. Sus reflexiones 
sobre este tema constituyen una firme advertencia a muchos occidentales 
que han tomado los informes de estas experiencias como predicciones de 
lo que les aguarda en su inevitable futuro. Las exposiciones de la confe¬ 
rencia indican claramente que la tradición budista puede hacer una apor¬ 
tación importante a la investigación que se está llevando a cabo en ese 
campo y parece necesario hacer una revisión completa del enfoque occi¬ 
dental de estas experiencias. No quiero decir con esto que la explicación 
tibetana tradicional sobre las experiencias al borde de la muerte sea correc¬ 
ta, sino más bien que su dilatada experiencia es una prueba consistente de 
que la investigación occidental puede haber hecho algunas interpretacio¬ 
nes bastante apresuradas. 

Las excepcionales enseñanzas de Su Santidad sobre la muerte también 
nos permitieron tratar el tema de la mente sutil con bastante profundi¬ 
dad. Estas enseñanzas señalan lo que podríamos denominar el «problema 
verdaderamente grave» de conciencia de los occidentales. Estos niveles de 
conciencia sutiles son por definición pre-individuales, no se concentran 
en la persona. Y, debido a eso, los occidentales los consideran una forma 
de dualismo y los rechazan rápidamente. Pero la experiencia de la confe¬ 
rencia nos indica que no podemos tomar esta teoría tan a la ligera, porque 
puede ayudarnos extraordinariamente, con la interpretación adecuada, a 
comprender los muchos niveles de transición entre lo que llamamos con¬ 
ciencia corriente y la muerte. Conviene tener muy presente que estos 
niveles de mente sutil no son teóricos; muy al contrario, están trazados 
con bastante precisión a partir de la verdadera experiencia y merecen res¬ 
petuosa atención de todo el que desee basarse en la ciencia empírica. Ésta 
podría ser una importante vía de investigación, que Su Santidad aceptaría 
de muy buen grado. 
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Yo creo que el problema es más grave porque para comprender estos 
niveles de conciencia sutil hace falta una práctica de meditación prolonga¬ 
da, disciplinada y bien documentada. Podríamos decir en cierto modo 
que sólo pueden interpretar estos fenómenos quienes estén dispuestos a 
llevar a cabo los experimentos. No es extraño que se necesite alguna forma 
de aprendizaje especial para una experiencia directa de nuevas esferas de 
fenómenos. Un músico también necesita aprendizaje especial para las 
experiencias de la improvisación jazzística, por ejemplo. Pero en la ciencia 
tradicional tales fenómenos permanecen ocultos a la vista, ya que casi 
todos los científicos eluden todavía cualquier estudio disciplinado de su 
propia experiencia, ya sea mediante la meditación u otros métodos intros¬ 
pectivos. Afortunadamente, el discurso contemporáneo sobre la ciencia 
de la conciencia se basa cada vez más en la evidencia empírica, y algunos 
científicos están empezando a adoptar actitudes más flexibles hacia la 
investigación directa de la conciencia. 

El abismo epistemológico entre la ciencia moderna y la doctrina 
budista sigue siendo profundo. Sólo los individuos que viajan por ambas 
vías pueden aportar puentes que salven los escollos del reduccionismo. Y 
tender esos puentes es cuestión de generaciones, no de unos cuantos deba¬ 
tes en unas cuantas conferencias. Pero disponer de un esquema claro de 
los problemas verdaderamente difíciles que se plantean entre ciencia y 
budismo como parte de ese proyecto más amplio es sin duda valiosísimo. 
Y este encuentro, la cuarta conferencia Mente y Vida, ha establecido el 
mejor esquema que se ha elaborado hasta ahora. 

A diferencia de las distintas opiniones sobre las experiencias de semi- 
muerte, las teorías occidental y budista sobre los sueños lúcidos se ratifica¬ 
ron mutuamente. Se hicieron muchas observaciones que eran comunes en 
ambas tradiciones y los descubrimientos fisiológicos podían correlacionar¬ 
se fácilmente con las teorías del yoga de los sueños. Las ideas sobre el 
método también eran bastante compatibles, aunque parece que algunos 
de los yogas tibetanos avanzados sobre el cuerpo ilusorio llegan más lejos 
que lo que sabemos en Occidente. Al mismo tiempo, el conocimiento 
técnico occidental puede resultar misterioso para una tradición que hace 
tanto hincapié en el desarrollo de la lucidez. 

Por último, parecía que el Dalai Lama pensaba que las etapas del 
sueño según la descripción neurocientífica eran un valioso complemento 
de su tradición. La diferencia principal entre REM y no REM y la transí- 
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ción entre las etapas aportó observaciones budistas con ratificación fisio¬ 
lógica, algo que ha sido siempre una interesante posibilidad en estos 
encuentros. 

Los otros participantes podrían haber elegido otros temas como pun¬ 
tos culminantes de la conferencia, pero esto sólo es una prueba más de la 
riqueza del acontecimiento. El propósito de la conferencia era seguir 
fomentando la apertura mental mediante el intercambio significativo 
entre dos tradiciones interesadas por la vida humana y la experiencia men¬ 
tal. Y fue claramente un éxito. 


Regreso 

Durante el viaje de vuelta a Delhi por el norte de la India, observé la 
tensión palpable que se hacía presente en la vida cotidiana. Los conflictos 
hindú-musulmanes estallaban, provocados por el conflicto fronterizo 
indo-paquistaní. Al oeste se extendía Afganistán con sus trágicas guerras 
civiles; al norte, más allá del Hindú Kush, se extiende Asia central y la agi¬ 
tación crónica de las nuevas repúblicas independientes. Y al otro lado del 
Himalaya coronado de nieve, proseguía la ocupación china del territorio 
del Tíbet. Mi viaje de vuelta me llevó por Srinagar, en tiempos la joya de 
la corona del rey de Cachemira; parecía inerte y gris, contaminada, ago¬ 
biada por edificios improvisados y calles atestadas. 

No pude dejar de pensar que en los albores del siglo XXI, el entrama¬ 
do social planetario está sometido a tanta tensión como la propia tierra. 
La violencia, la degradación humana y las actitudes fundamentalistas 
parecen dominar todos los sistemas sociales. ¡Qué rotundo contraste con 
las depuradas enseñanzas de la ciencia y la tradición budistas de la mente 
que habíamos estado considerando! ¡Qué diferencia con la lección de tole¬ 
rancia de la comunidad tibetana de Dharamsala y el espíritu del diálogo 
intercultural que habíamos entablado nosotros! ¿Pueden las fuerzas de 
crecimiento y curación vencer a las que amenazan con destrozar el plane¬ 
ta? Sea cual sea la respuesta, requerirá sin duda que los humanos profun¬ 
dicemos en nuestra capacidad de transformar la propia experiencia. 



Apéndice 


El Instituto Mente y Vida 

Los diálogos Mente y Vida entre Su Santidad el Dalai Lama y científicos 
occidentales cobraron vida gracias a la colaboración entre R. Adam Engle, un 
hombre de negocios norteamericano, y el doctor Francisco J. Varela, neuro- 
científico de origen chileno que vive y trabaja en París. En 1984, tomaron, 
cada uno por su lado, la iniciativa de realizar una serie de encuentros intercul¬ 
turales entre Su Santidad y científicos occidentales. 

Engle, budista practicante desde 1974, había percibido el antiguo y 
vivo interés de Su Santidad por la ciencia y su deseo de profundizar en el 
conocimiento de la ciencia occidental y compartir su conocimiento de la 
ciencia contemplativa oriental con los occidentales. Varela, que también 
es budista practicante desde 1974, había conocido a Su Santidad en una 
asamblea internacional celebrada en 1983, el Simposio Alpbach sobre la 
Conciencia. Se estableció entre ellos una comunicación inmediata. Su 
Santidad sentía un vivo interés por la ciencia, pero apenas tenía ocasión 
de hablar con científicos del campo de la neurología que estuvieran un 
poco familiarizados con el budismo tibetano. Su encuentro llevó a una 
serie de debates informales durante los años siguientes; en estas conversa¬ 
ciones, Su Santidad manifestó el deseo de disponer de más tiempo planifi¬ 
cado para el debate y la investigación. 

En el otoño de 1984, Engle y Michael Sautman se reunieron con el her¬ 
mano menor de Su Santidad, Tendzen Choegyal (Ngari Rinpoche), en Los 
Angeles y presentaron un proyecto para celebrar un encuentro científico 
intercultural de una semana de duración. Rinpoche se ofreció amablemente a 
exponer el asunto a Su Santidad. A los pocos días, les comunicó que Su San¬ 
tidad estaba muy interesado en participar en un debate como aquél y aprobó 
los planes para el primer encuentro. 

Mientras tanto, el doctor Varela había seguido adelante con sus propias 
ideas. En la primavera de 1985, una amiga común, la doctora Joan Halifax, 
que era entonces directora de la Fundación Ojai, propuso que Engle, Saut- 
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man y Varela organizaran conjuntamente el primer encuentro. Se reunieron 
los cuatro en la Fundación Ojai en octubre de 1985 y acordaron seguir ade¬ 
lante. Decidieron centrarse en las disciplinas científicas que tratan de la mente 
y la vida, porque tales disciplinas podrían aportar los puntos de contacto más 
fecundos con la tradición budista. Esa idea proporcionó el nombre del pro¬ 
yecto y, con el tiempo, el del Instituto Mente y Vida. 

Fueron necesarios otros dos años de trabajo y comunicación con la oficina 
privada de Su Santidad. El primer encuentro se celebró al fin en Dharamsala 
en octubre de 1987. Durante todo ese tiempo, los organizadores habían cola¬ 
borado estrechamente para encontrar una estructura adecuada para el encuen¬ 
tro. Varela actuó como coordinador científico y fue el principal responsable 
del contenido científico del encuentro; envió las invitaciones a los científicos y 
editó un libro con las transcripciones de la conferencia. Engle actuó como 
coordinador general y se encargó de recaudar fondos, de las relaciones con Su 
Santidad y su oficina y de todos los demás aspectos del proyecto. Este reparto 
de las responsabilidades entre el coordinador general y el coordinador científi¬ 
co ha formado parte de la estrategia organizativa de todos los encuentros 
siguientes. El doctor Varela no ha sido el coordinador científico de todos los 
demás encuentros, pero ha seguido siendo una fuerza orientadora en el Insti¬ 
tuto Mente y Vida, que se creó en 1988 y cuyo presidente es Engle. 

Es conveniente un breve comentario sobre el carácter peculiar que tienen 
estas conferencias. Resulta sumamente difícil tender puentes que puedan 
enriquecer mutuamente el pensamiento budista tradicional y la ciencia 
moderna de la vida. Varela pudo comprobar por primera vez estas dificulta¬ 
des cuando colaboró en la elaboración de un programa científico en el Insti¬ 
tuto Naropa, una institución cultural creada por el maestro tibetano de medi¬ 
tación Chogyam Trungpa como punto de encuentro entre las tradiciones 
occidentales y los estudios contemplativos. En 1979 el programa recibió una 
ayuda de la Fundación Sloan para organizar la que probablemente fuera la 
primera conferencia de su género: «Estudio comparado de la cognición en 
Occidente y en el budismo». Se reunieron unos veinticinco académicos de 
importantes instituciones norteamericanas. Sus disciplinas incluían la 
corriente filosófica principal, la ciencia cognitiva (neurociencias, psicología 
experimental, lingüística, inteligencia artificial) y, por supuesto, estudios 
búdicos. Surgieron una serie de problemas que fueron una dura lección sobre 
la diplomacia y la organización meticulosa que requiere un debate intercultu¬ 
ral para tener éxito. 
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Así, en 1987, con el deseo de evitar los escollos que habían surgido en el 
transcurso de la conferencia del Instituto Naropa, se adoptaron varios princi¬ 
pios operativos que han contribuido decisivamente al éxito de las conferen¬ 
cias Mente y Vida. Figura entre ellos la elección de científicos liberales y com¬ 
petentes que tengan algún conocimiento de budismo; la organización de 
reuniones plenamente participativas en las que Su Santidad sea informado de 
las bases científicas generales desde una perspectiva objetiva antes de que se 
inicie el debate; emplear traductores competentes como Thupten Jinpa, el 
doctor Alan Wallace y el doctor José Cabezón, que dominan el vocabulario 
científico tanto en tibetano como en inglés; y, por último, crear un espacio 
privado y protegido en que se pueda mantener un debate espontáneo y relaja¬ 
do lejos del ojo vigilante de los medios de comunicación occidentales. 

La primera conferencia Mente y Vida se celebró en octubre de 1987 en 
Dharamsala. Se centró en el fundamento básico de la ciencia cognitiva 
moderna, el punto de partida más lógico para un diálogo entre la tradición 
budista y la ciencia moderna. El programa de la primera conferencia introdu¬ 
jo temas amplios de la ciencia cognitiva, como método científico, neurobio- 
logía, psicología cognitiva, inteligencia artificial, desarrollo cerebral, y evolu¬ 
ción. Asistieron Jeremy Hayward (física y filosofía de la ciencia); Robert 
Livingstone (neurociencia y medicina); Eleanor Rosch (ciencia cognitiva); y 
Newcomb Greenleaf (informática). En la sesión de clausura, el Dalai Lama 
nos pidió que prosiguiéramos el diálogo con conferencias bianuales. La pri¬ 
mera conferencia Mente y Vida se publicó con el título de Gentle Bridges: 
Conversations with the Dalai Lama on the Sciences ofMind, editado por Jeremy 
Hayward y Francisco Varela (Shambhala Publications, Boston, 1992). Se ha 
traducido al francés, al español, al alemán, al japonés y al chino. 

La segunda conferencia se celebró en octubre de 1989 en Newport (Cali¬ 
fornia); Robert Livingstone fue el coordinador científico. Duró dos días y se 
centró en la neurociencia. Asistieron como invitados Patricia S. Churchland 
(filosofía de la ciencia); J. Alian Hobson (el sueño y los sueños); Larry Squire 
(la memoria); Antonio Damasio (neurociencia); Robert Livingstone (neuro¬ 
ciencia); y Lewis Judd (salud mental). 

La tercera conferencia se celebró en Dharamsala en 1990. Actuó como 
coordinador científico Daniel Goleman (psicología). Decidió centrarse en 
la relación entre emociones y salud. Entre los participantes figuraron Dan 
Brown (psicología experimental); Jon Kabat-Zinn (medicina); Clifford 
Saron (neurociencia); y Lee Yearly (filosofía). Esta tercera conferencia se 
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ha publicado con el título de Healing Emotions: Conversations with the 
Dalai Lama on Mindfulness, Emotions, and Health , editada por Daniel 
Goleman (Shambhala Publications, Boston, 1997). 

En el curso de la tercera conferencia surgió una nueva forma de explora¬ 
ción: los participantes iniciaron un proyecto para investigar los efectos neuro- 
biológicos de la meditación en meditadores con larga experiencia. Para facili¬ 
tar la investigación se creó la red Mente y Vida que conecta a otros científicos 
interesados tanto en la experiencia contemplativa como en la ciencia occiden¬ 
tal. Con dinero aportado por la Fundación de la Familia Hershey nació el 
Instituto Mente y Vida. El Instituto Fetzer cubrió los gastos de la red durante 
dos años y las etapas iniciales del proyecto de investigación. Junto con la 
publicación de muchos de nuestros descubrimientos, prosigue la investiga¬ 
ción sobre diversos temas, como, por ejemplo, atención y respuesta emocio¬ 
nal. 

Después de la cuarta conferencia que constituye el tema de este libro, se 
celebró la quinta en octubre de 1994 en Dharamsala. Se centró en el análisis 
del altruismo, la ética y la compasión como fenómenos naturales; nuestro 
objetivo era examinar y analizar la evolución, las bases biológicas y el marco 
social de estos temas estrechamente relacionados. Actuó como coordinador 
científico el doctor Richard Davidson. Ahora está preparando la edición de 
los resultados con el título Science and Compassion: Dialogues with the Dalai 
Lama, Asistieron Richard Davidson (neurociencia cognitiva); Anne Harring- 
ton (historia y filosofía de la ciencia); Robert Frank (altruismo y economía); 
Nancy Eisenberg (desarrollo infantil); Ervin Staub (psicología y comporta¬ 
miento de grupo); y Elliot Sober (filosofía). 

La sexta conferencia se programó para octubre de 1997, y se celebraría 
una vez más en Dharamsala. Por primera vez, el tema pasará de las ciencias 
biológicas a la física y la cosmología. Arthur Zajonc (Amherst College) acce¬ 
dió a encargarse de la coordinación científica, y Adam Engle de la coordina¬ 
ción general. 


NOTA DE AGRADECIMIENTO 

Las conferencias Mente y Vida han sido patrocinadas durante años por la 
generosidad de diversos amigos y organizaciones. Barry y Connie Hershey, de 
la Fundación de la Familia Hershey, han sido nuestros patrocinadores más 
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leales y constantes desde 1990. Su generosa ayuda no sólo ha garantizado la 
continuidad de las conferencias, sino que ha dado vida al Instituto Mente y 
Vida propiamente dicho. Las conferencias han recibido también generosa 
ayuda financiera del Instituto Fetzer; de la Fundación Nathan Cummings; 
del señor Branco Weiss; de Adam Engle; Michael Sautman; R. Thomas 
Northcote y señora; Christine Austin; y Dennis Perlman. En nombre de Su 
Santidad el Dalai Lama y de todos los demás participantes, damos humilde¬ 
mente las gracias a todas estas personas y organizaciones. Su generosidad ha 
tenido una repercusión profunda en la vida de muchas personas. 

Nos gustaría dar también las gracias a todas las personas cuya ayuda ha 
hecho que sea un éxito el trabajo del Instituto. Muchas de ellas han ayudado 
al Instituto desde el comienzo. Gracias también y todo nuestro reconoci¬ 
miento a Su Santidad el Dalai Lama; a Tenzin Geyche Tethong y a todas las 
demás personas extraordinarias de la oficina privada de Su Santidad; a Ngari 
Rinpoche y Rinchen Khandro y todo el personal de Kashmir Cottage; a 
todos los científicos, coordinadores científicos e intérpretes; a Maazda Travel 
de los Estados Unidos y a Middle Path Travel de la India; a Pier Luigi Luisi; 
Elaine Jackson; Clifford Saron; Zara Houshmand; Alan Kelly; Peter Jepson; 
Pat Aiello; Thubten Chodron; Laure Chattel; Shambhala Publications; y 
Wisdom Publications. 

El Instituto Mente y Vida se creó en 1990 como institución benéfica 
pública 501 (c) 3 para apoyar los diálogos sobre la mente y la vida y promo¬ 
ver la investigación científica y el conocimiento intercultural. Pueden contac¬ 
tar con nosotros en P.O. Box 94, Boulder Creek, CA 95006. Teléfono (408) 
338-2123; fax: (408) 338-3666; E-Mail: aengle@engle.com. 


Adam Engle 




Notas 


1. La primera conferencia de la serie Mente y Vida se publicó con el título de 
Gentle Bridges: Conversations with the Dalai Lama on the Sciences of Mind, J. 
Hayward y F. J. Varela, eds., Shambhala Publications, Boston, 1992. 

2. La tercera conferencia Mente y Vida se publicó con el título Healing 
Emotions: Conversations with the Dalai Lama on Mindfulness, Emotions, and 
Health , D. Goleman, ed., Shambhala Publications, Boston, 1997. 

3. C. Taylor, Sources of the Selfi The Making of the Modem Identity, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1990. 

4. El lector interesado puede consultar J. A. Hobson, The Sleeping Brain , 
Penguin, Nueva York, 1991. 

5. Véase, por ejemplo, Psychoanalysis and Cognitive Science , K. M. Colby y R. J. 
Stoller, Analytic Press, Hillsdale, New Jersey, 1988. 

6. J. McDougall, Theaters ofthe Mind, Basic Books, Nueva York, 1985; Theaters 
ofthe Body, W. W. Norton, Nueva York, 1990. 

7. Una biografía muy informativa de Freud es Freud: A Life fbr Our Times , de 
Peter Gay, Anchor/Doubleday, Nueva York, 1988. 

8. G. Roheim, The Gates ofthe Dream, Macmillan, Nueva York, 1965. 

9. Véase, por ejemplo, Playing and Reality de D. W. Winnicott, Basic Books, 
Nueva York, 1971. 

10. J. Gackenbach y S. LaBerge, eds., Conscious Mind y Sleeping Brain , Plenum 
Press, Nueva York, 1988. 

11. Véase S. LaBerge, Lucid Dreaming, Tharcher, Los Angeles, 1985. 
(Introducción general, incluidas las fuentes históricas). 

12. Véase S. LaBerge, L. Levitan y W. C. Dement, «Psychophysiological Correla¬ 
tes of the Iniciation of Lucid Dreams», Sleep Research 10, 1986, 149. 

13. Véase LaBerge, «Psychophysiology of Lucid Dreaming», en Gackenbach y 
LaBerge, eds., Conscious Mind y Sleeping Brain, 135-152. 

14. Entre los cuarenta y siete factores mentales restantes hay cinco factores men¬ 
tales omnipresentes, cinco factores mentales que verifican los objetos, once 
factores mentales saludables, seis aflicciones mentales primarias y veinte aflic¬ 
ciones mentales secundarias. 
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15. Philippe Ariés, Histoire de la Morten Occidente Seuil, París, 1974. 

16. Véasae D. Griffin, Animal Minds y University of Chicago Press, Chicago, 
1989. 

17. C. Trungpa, Transcending Madness: Bardo and the Six Realms , Shambhala 
Publications, Boston, 1993. 

18. Véase Hayward y Várela, eds., Gentle Bridges. 

19. J. E. Ahlskog, «Cerebral Transplantation for Parkinsons Disease: Current 
Progress and Future Prospects», Mayo Clinic Proceedings 68, 1993, 578-91. 

20. J. Engel, Jr., Seizures and Epilepsy, F. A. Davis, Filadelfia, 1989, 536. 

21. Véase The Tibetan Book of the Dead, traducción de F. Fremantle y C. 
Trungpa, Shambhala Dragón Editions, Boston, 1992. 

22. Véase R. Moody, Life after Life. , Mockingbird, Adanta, 1975; K. Ring, 
Heading Towards Omega, Quill Morrow, Nueva York, 1984; M. Sabom, 
Recollection ofDeath , Harper & Row, Nueva York, 1982. 



Glosario 


Abhidharma . (tib. mngon chos). Detallados análisis filosóficos de la mente 
y las funciones mentales, y de los efectos de los diversos estados men¬ 
tales positivos y negativos. Se dice que la disciplina del Abhidharma la 
inició el Buda y continúa hasta nuestros días. 

acceso o ataque . Foco inicial de descarga neural anormal (casi siempre en el 
fondo del sistema límbico del lóbulo temporal) que afecta súbitamen¬ 
te a una gran masa del tejido cortical adyacente. Esta descarga se 
caracteriza por ser de baja frecuencia e hipersincrónica. 

aislamiento físico, oral y mental Las tres primeras de las cinco etapas del 
estado de realización en el sistema Guhyasamája. Una vez superadas, 
se accede a la clara luz y al cuerpo ilusorio. La unificación final de las 
dos últimas es equivalente a la budeidad. 

Alayavijñána (tib. kungzhi namsshes ). Traducido a veces como «conciencia 
fundamental» o «conciencia depósito», es la más sutil de las ocho for¬ 
mas de conciencia enumeradas en el sistema Yogácára. La conciencia 
fundamental es el lugar en que se depositan las propensiones o impre¬ 
siones creadas por las obras bajo la influencia de los obstáculos doloro¬ 
sos hasta que se dan las condiciones para su manifestación. 

apariencia, aumento de. Véase óctuple proceso de morir/disolución. 

Arya Asanga. Filósofo budista indio (n. hacia el s. IV de la e.c.) que cola¬ 
boró en la creación del sistema Yogácára con sus escritos sobre Abhid¬ 
harma y otros temas. 

asociación, corteza de. Zonas de la corteza cerebral que conectan e integran 
la diversa información sensorial (visual, auditiva, táctil, etc.) y motriz. 
Estas regiones se consideran de orden superior porque controlan los 
actos reflejos y los voluntarios. 
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asura. Miembro del reino asura , uno de los seis reinos de la existencia 
cíclica ( samsára ) de la cosmología búdica. Llamados a veces dioses celo¬ 
sos , los asuras nacen en un reino celestial debido a la fuerza de un 
poderoso karma positivo y negativo. Aunque dotados de riqueza, inte¬ 
ligencia y larga vida, envidian la riqueza superior de los devas y están 
en guerra constante con ellos. 

axón [o cilindroeje]. Fibra de la célula nerviosa o neurona que trasmite 
hacia la periferia información en forma de impulsos eléctricos y seña¬ 
les químicas a otras neuronas, generalmente distantes. 

bakchak . Véase impresiones . 

bardo (sáns. antarábhava). Designa generalmente el estado intermedio 
entre muerte y renacimiento, en que el flujo mental vaga en forma 
de «cuerpo mental» mientras busca una nueva encarnación. El bardo 
se considera una ocasión importante para la práctica tántrica, pues 
es en el punto de transición de la muerte al bardo donde se manifies¬ 
ta la naturaleza de la clara luz de la conciencia. Asimismo, la mente 
experimenta numerosas apariciones durante el bardo , que se dice 
que son en forma de deidades coléricas o pacíficas. Si el practicante 
comprende estas apariciones como la naturaleza de la propia mente, 
puede alcanzar la liberación. Véase también Bardo Thodol y clara 
luz. 

Bardo Thodol (tib. bar do thos sgrot). Famoso manual tibetano para los 
moribundos, más conocido como Libro tibetano de los muertos ; literal¬ 
mente, el título significa «Liberación mediante la audición en el esta¬ 
do intermedio». Se cree que leer este libro en voz alta a alguien que 
está muriendo o que ya ha muerto ayudará a dicha persona a recono¬ 
cer las representaciones fenoménicas del bardo como la naturaleza de 
la propia mente y a conseguir así el despertar. 

Bón. Tradición religiosa tibetana autóctona. Si bien posee historia y 
mitología diferentes del budismo, ha asimilado muchas ideas filo¬ 
sóficas y prácticas meditativas de la tradición budista tibetana 
general. 
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Budismo tántrico . Camino hacia el despenar basado en las doctrinas tán- 
tricas o esotéricas del Buda; también llamado Mantrayána, Tantrayá- 
na y Vaj rayana. Hay muchos aspectos y niveles en el budismo tántri¬ 
co, pero todos comparten la idea común de controlar los vientos 
corporales o energías vitales como medio para reproducir el proceso 
de la muerte y poder meditar sobre la no-identidad con el nivel men¬ 
tal más sutil. El budismo tántrico quizá sea más conocido por su 
empleo de las técnicas del yoga de la divinidad, aunque éste es sólo 
uno de sus muchos componentes. Véase también yoga de la divinidad 
pranay Vajrayána. 

canal central (sáns. avadhúti\ tib. rtsa dbu ma :). «Vena» o «nervio» prima¬ 
rios del sistema nervioso sutil, según la fisiología búdica tántrica. 
Haciendo que la energía psíquica o viento (sáns. prdna ; tib. rlung) cir¬ 
cule por el canal central mediante técnicas yóguicas, es posible reco¬ 
nocer la clara luz fundamental. 

canales sutiles . Red sutil que conduce la energía sutil y las esencias del cuer¬ 
po sutil. Se dice que hay 72.000 canales sutiles en el cuerpo humano. 

causa esencial (sánscr. upádánahetu ; tib. nyer len gyi rgyu). Causa primaria 
de un efecto particular; por ejemplo, aunque tienen que darse muchas 
condiciones para que germine una semilla, la causa esencial es la 
semilla. 

centro del corazón . Puede designar el chakra del corazón en general o con¬ 
cretamente el centro del chakra del corazón, donde se dice que resi¬ 
den en una pequeña esfera el viento sutil y la energía vital, que son la 
base del estado de realización en el yoga tantra supremo. 

chakra (sáns. cakra; tib. ‘khor lo). Literalmente «rueda» o unión de canales 
de energía a lo largo del canal central; los chakras principales están 
situados en la coronilla, la garganta, el corazón y la región genital. 

ciclo circadiano. Actividad biológica que tiene lugar en períodos o ciclos 
de unas veinticuatro horas y el mejor conocido de los cuales es el 
sueño humano. 
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cinco agregados (sáns. pañcaskandha\ tib. phungpo Inga). Según la filosofía 
búdica, el sistema cuerpo-mente se divide en cinco agregados o com¬ 
ponentes, a saber: forma, sentimiento, percepción, volición y con¬ 
ciencia. Según muchos filósofos budistas estos cinco agregados consti¬ 
tuyen la base de designación del sentido del yo de un individuo y la 
identidad personal. 

cinco elementos internos y cinco elementos externos. Los cinco elementos son 
tierra, agua, fuego, aire y espacio. Si se trata de los elementos que 
componen el cuerpo, se llaman cinco elementos internos. Cuando se 
trata de los elementos que componen el universo exterior, se llaman 
los cinco elementos externos. 

clara luz (sáns. prabhasvara; tib. ( odgsal). La aparición sutil que se produ¬ 
ce cuando se disuelven las energías vitales en el canal central. Las ener¬ 
gías vitales se disuelven de esta forma en varias ocasiones, sobre todo 
en el sueño y en la muerte o en la meditación tántrica. Cuando se 
disuelven las energías en el canal central, la mente pasa por «las ocho 
etapas de la disolución», que incluyen una serie de apariciones que 
culminan con la clara luz misma. La experiencia de la clara luz, que se 
dice que es como «un cielo otoñal claro y sin nubes muy poco antes 
del alba», representa la mente en su máxima sutileza, y su conocimien¬ 
to se denomina «clara luz natural». Cuando el practicante alcanza el 
conocimiento, ha comprendido la naturaleza fundamental de la pro¬ 
pia mente, en la que la clara luz es la base sutil de todos los demás 
contenidos mentales. Aunque sumamente sutil, la «clara luz del 
sueño» no es tan sutil como la «clara luz de la muerte», porque cuan¬ 
do dormimos las energías vitales no se disuelven en el canal central. 
En la muerte, sin embargo, las energías se disuelven completamente, 
razón por la cual la clara luz que aparece en la muerte se llama la «clara 
luz básica» o «clara luz primordial», pues es la mente en su estado más 
sutil y fundamental. 

clara luz básica. Estado de conocimiento primordial, no estructurado con¬ 
ceptualmente, que desafía todas las categorías lógicas, incluidas exis¬ 
tencia, no-existencia, existencia y a la vez no-existencia y ni existencia 
ni no-existencia. Véase clara luz. 
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clara luz de la muerte. Véase clara luz, 
clara luz del sueño. Véase clara luz. 
clara luz fundamental Véase clara luz 
clara luz natural. Véase clara luz 
clara luz primordial Véase clara luz 
clara luz sutil Véase clara luz 

conciencia (definición neurocientífica). No existe una definición neuro- 
científica general; sin embargo, el término se relaciona con conoci¬ 
miento reflexivo, selección atenta de estímulos ambientales y control 
del comportamiento, determinados niveles de vigilancia, síntesis de 
procesos cognitivos, etc. 

conciencia (definición budista). Casi todos los filósofos budistas defi¬ 
nen conciencia como «conocimiento luminoso». El término lumi¬ 
noso (sáns. prabhasvüra\ tib. gsal bd) se refiere a la capacidad de 
«iluminar» o mostrar objetos. Al mismo tiempo, la conciencia es 
luminosa porque es «clara», ya que es como un espacio abierto que 
tiene contenido pero no contenido intrínseco en sí mismo y de sí 
mismo. Y por último, la luminosidad de la mente se relaciona con 
su naturaleza básica, la clara luz. Cuando la conciencia es luminosa 
es también «conocimiento» (sáns. jñdna ; tib. rigpa) porque tam¬ 
bién conoce o comprende los objetos que se le presentan. De ahí 
que cuando uno ve el color azul, la luminosidad de la conciencia 
explica la apariencia del azul en la mente y el aspecto cognitivo de 
la conciencia es lo que le permite comprender y luego manipular 
esa apariencia con otras funciones mentales como la conceptualiza- 
ción o la memoria. 

conciencia fundamental Véase dlayavijñdna. 
conciencia muy sutil Véase mente muy sutil 
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conciencia primordial Véase mente muy sutil 

conciencia sutil Véase mente-energía sutil. 

condición favorable (sáns. sahakárápratyaya; tib. Iban cig byed rkyen ). Dis¬ 
posición necesaria para que una causa substancial particular tenga su 
efecto; por ejemplo, una semilla debe tener las condiciones favorables 
de tierra, humedad y luz para germinar. 

conocimiento prístino (tib. rigpa). La conciencia en su estado natural, no 
modificada por elaboraciones conceptuales, por esperanzas y temores, 
por afirmación y negación. Carente de toda dualidad, el conocimien¬ 
to prístino es idéntico al Dharmakáya, la mente de Buda. 

conocimiento prístino natural (tib. ran bzhin kyi rigpa). En los sistemas 
Dzogchen y Mahámudrá, naturaleza de la mente común. Cuando se 
reconocen todas las apariencias del samsará y el nirvána se conocen 
como su representación. 

conocimiento prístino resplandeciente (tib. rtsalgyi rigpa). La forma de 
conocimiento prístino que puede manifestarse en la conciencia des¬ 
pierta aun cuando la persona no esté concentrada en la meditación. 
Se dice que a veces se produce «entre pensamientos», y es similar a las 
otras formas de conocimiento prístino en que es la naturaleza básica, 
primordial, de la conciencia misma. Se llama «resplandeciente» por¬ 
que se manifiesta como representaciones o apariciones en la concien¬ 
cia. Y como tal, es la base de todos los contenidos mentales. 

continuo mental Véase flujo mental 

corteza cerebral La fina superficie sinuosa de los hemisferios cerebrales, 
compuesta de los cuerpos celulares de las neuronas (materia gris). Se 
divide en cuatro áreas principales: frontal, parietal, temporal y occi¬ 
pital. 

corteza/lóbulo occipital. Región posterior extrema de la corteza cerebral 
que interviene en los procesos de información sensorial visual. 
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cortezas primarias. Las zonas de la corteza cerebral que procesan la infor¬ 
mación sensorial específica de una modalidad sensorial, como por 
ejemplo la visión, el oído, el tacto, etc. 

Cuatro Nobles Verdades. Las Cuatro Nobles Verdades son: (1) el sufri¬ 
miento existe; (2) la causa del sufrimiento es el apego; (3) existe la 
cesación del sufrimiento; (4) existe un camino para llegar a esa 
cesación del sufrimiento. Todas las tradiciones búdicas coinciden 
en que estos cuatro principios se hallan en el centro del mensaje 
espiritual de Buda. En la formulación de las cuatro verdades se 
establecen dos series, agrupadas según causa y efecto. La primera 
se relaciona con el ciclo de las existencias: la verdad del origen 
(causa) y la verdad del sufrimiento (efecto). La segunda se relacio¬ 
na con la liberación de la existencia cíclica: la verdad de la vía (la 
causa) y la verdad de la cesación (el efecto, la misma liberación). 
En resumen, la enseñanza de las Cuatro Nobles Verdades esboza 
la idea búdica de la naturaleza tanto del samsára como del nir¬ 
vana. 

cuerpo onírico. La forma física aparente que uno tiene en el estado onírico. 
En la práctica yóguica del estado de realización en el tantra yoga 
supremo, se cultiva el cuerpo onírico como simulacro del cuerpo ilu¬ 
sorio. 

cuerpo sutil. La red de canales nerviosos sutiles del cuerpo según el tantra 
yoga supremo, así como las energías y esencias sutiles que circulan por 
esos canales. 

cuerpo ordinario!conciencia ordinaria. El estado ordinario del cuerpo y de 
la mente condicionados por el karma y los estados mentales negati¬ 
vos; son la base que se purifica en el cuerpo ilusorio o sutil y el cono¬ 
cimiento prístino, que constituyen juntos la esencia del despertar. 

cuerpo ilusorio (sans. máydkdya^ tib. sgyu lus). En el tantra búdico, el prac¬ 
ticante avanzado alcanza el cuerpo ilusorio en la meditación o al pasar 
al estado intermedio. Tomando el viento sumamente sutil o energía 
vital como causa sustancial, y la mente como condición favorable, él o 
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ella afloran en la forma de un cuerpo ilusorio puro o impuro. El 
Sambhogakáya de los budas es en efecto un cuerpo ilusorio. Véase 
Trikdya, 

delok (tib. < das log). Forma extrema de experiencia de semimuerte. Debido 
a una enfermedad o a un accidente, una persona puede permanecer 
en un estado de suspensión de las funciones vitales durante varios 
días, presenciando los efectos del karma que ha de sufrirse en el esta¬ 
do intermedio y en las futuras existencias, y luego volver en sí. 

deseo, mundo del {si ns. kdmadhdtu\ tib. ! dodkhams ). En la cosmología 
búdica, una de las tres dimensiones de existencia (junto con el mundo 
de la forma y el de la ausencia de forma). Se considera el menos per¬ 
fecto, porque el cuerpo y la mente de los seres de esa región son bur¬ 
dos. Se llama mundo del deseo en parte porque las motivaciones pri¬ 
marias de las criaturas que lo habitan son los deseos. Demonios, 
espíritus ávidos, animales, humanos, dioses celosos y algunos devas se 
consideran parte de esta región. 

despertar [iluminación] (sáns. bodhi\ tib. byangchub ). Objetivo máximo 
de la vía búdica. Una persona se considera despierta o iluminada 
cuando ha purificado tanto la obstrucción aflictiva como la obstruc¬ 
ción del conocimiento y cuando ha alcanzado las cualidades de un 
buda. A la persona que ha alcanzado el despertar (o la iluminación) se 
le llama buddha o «El Despierto». 

deva (tib. ¿ha ). En sánscrito, deva designa a un «dios» o criatura celestial. 
Algunos devas ocupan el nivel más alto dentro del mundo de los deseos 
de la existencia cíclica (. samsdra ), mientras que otros permanecen en el 
mundo de la forma o en el mundo sin formas. Los devas tienen una 
vida muy larga y gozan de los placeres sensuales y meditativos; por 
estas razones, carecen generalmente de la capacidad de renuncia nece¬ 
saria para seguir el camino del despertar. 

Dharmakdya . Véase trikdya. 

Diamante y Vehículo del Véase Vajraydna. 
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dios celoso . Véase cisura. 

divinidad de elección (sáns. istadevatct, tib. yidarri). En los tantra búdicos, 
la deidad que constituye el foco de la práctica tántrica del individuo. 
Los tantra búdicos describen un vasto panteón de estas deidades, 
cada una de ellas con diferentes atributos, para que se adapten mejor 
a las propensiones de los practicantes concretos. Concentrarse en la 
divinidad elegida durante la meditación es algo que se utiliza para 
preparar al practicante para el verdadero control de la energía vital, y 
para facilitar la comprensión de la naturaleza de clara luz de la 
mente. 

doctrina de «sólo pensamiento ». Véase Yog&c&ra. 

drongjuk (tib. grong jug). Práctica de yoga en que el yogui transfiere su 
conciencia a un cuerpo muerto y lo resucita. Tradicionalmente se dice 
que esta práctica la llevó al Tíbet Marpa el traductor (1012-1097), 
pero que se perdió cuando el hijo de Marpa murió prematuramente 
sin transmitir las instrucciones de la misma. 

Dzogchen (tib. rdzogs pa chen po). Suele traducirse por «Gran Perfec¬ 
ción». Es el sistema superior de meditación tántrica según la escuela 
Nyingma de budismo tibetano. En este sistema, un yogui o una 
yoguini cultiva el reconocimiento directo y sin modificar del Dhar- 
makáya basándose en la introducción a la naturaleza de la mente 
recibida de un lama experto, junto con la orientación personal del 
lama. 

electroencefalograma (EEG). Aparato que registra la actividad eléctrica pro¬ 
ducida por los procesos cerebrales subyacentes. Para ello se aplican 
sensores o electrodos a la superficie exterior de la cabeza. 

electromiograma. Registro de la actividad eléctrica de un músculo o de un 
grupo de músculos. 

encéfalo. Los dos hemisferios cerebrales, sin el cerebelo ni el bulbo raquí¬ 
deo. 
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energía penetrante . Una de las principales energías o «vientos» del organis¬ 
mo; impregna toda la forma física por igual. 

energía vital Véase prdna. 

escuela Prásangika Madhyamaka. Subdivisión de la escuela Madhyamaka 
del pensamiento budista indio mahayánico. La escuela Prásangika se 
vincula a Buddhapálita y Candrakírti. Casi todos los maestros tibeta- 
nos sostienen que representa la interpretación más fiel de la doctrina 
búdica sobre la no-identidad. Al contrario que la escuela Svátantrika 
Madhyamaka, la Prásangika no acepta el razonamiento silogístico 
independiente, porque los significados de los términos de un argu¬ 
mento dependen siempre del intérprete de dichos términos. Así, todos 
los argumentos que suponen la existencia de una identidad intrínseca 
pueden reducirse a una conclusión absurda o inaceptable {prasangd). 

estado intermedio . Véase bardo . 

estado de realización (sáns. nispannakrama; tib. rdzogs rini). Segunda y últi¬ 
ma etapa del yoga tantra supremo, en que el yogui o la yoguini alcan¬ 
za gradualmente el verdadero estado de «budeidad» libre de artificio, 
mediante ejercicios de yoga en que intervienen los canales nerviosos 
sutiles, la energía y las esencias del cuerpo. 

estado de generación (sánscr. utpattikrama; ti. bskyed rini). Primera etapa de 
la práctica del yoga tantra supremo, en que el yogui o la yoguini desa¬ 
rrolla progresivamente una clara percepción visual y una identidad de sí 
mismo como deidad búdica mediante diversos sádhanasy el recitado de 
mantras. Véase también divinidad de elección y estado de realización. 

existencia cíclica o ciclo de las existencias. Véase samsára. 

fenómenos evidentes (sáns. drsyadharmar, tib. mthong rung ri chos). Una de 
las tres clasificaciones de las cosas ( dharma ) en la tradición epistemo¬ 
lógica budista tibetana e india. Los fenómenos evidentes son cosas 
perceptibles directamente por medio de cualquiera de los cinco senti¬ 
dos y de la mente. 
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fenómenos oscuros (sáns. viprakrstadharma\ tib. Ikoggyurgyi chos). Una de 
las tres clasificaciones de las cosas ( dharma ) en la tradición epistemo¬ 
lógica del budismo tibetano. Los fenómenos oscuros son cosas cuya 
existencia se conoce mediante inferencia válida, no por percepción 
directa. Por ejemplo, se deduce válidamente la presencia de fuego en 
una casa cuando uno ve que sale por las ventanas humo denso y 
negro. 

fenómenos remotos. Véase fenómenos oscuros. 

fenómenos sumamente oscuros (sáns. ativiprakrstadharma; tib. shing tu Ikog 
gyurgyi chos). Una de las tres clasificaciones de las cosas ( dharma ) en 
la tradición epistemológica budista tibetana e india. Los fenómenos 
sumamente oscuros son cosas cuya existencia no puede percibirse ni 
inferirse directamente. Algunas cosas pueden ser sumamente oscuras 
para unas personas y no serlo para otras. De aquí que para las perso¬ 
nas corrientes algunos aspectos del funcionamiento del karma , por 
ejemplo, sean sumamente oscuros, mientras que los procesos kármicos 
son evidentes para los budas. 

fenómenos sumamente remotos. Véase fenómenos sumamente oscuros. 

flujo o corriente mental (sáns. santána^ tib. rgyud). El continuo mental de 
momentos del flujo de conciencia causalmente conectados. Esta 
«corriente» de momentos mentales, cada uno de los cuales produce el 
siguiente, continúa durante el proceso de la muerte, el estado inter¬ 
medio y el renacimiento. 

fundamento de todo. Véase álayavijñána. 

geshe . Este término tibetano significa literalmente «amigo espiritual». En 
la actualidad se da este título en la orden Gelup a quienes han com¬ 
pletado con éxito muchos años de educación monástica y han alcan¬ 
zado así un alto nivel de conocimiento doctrinal. 

Guhyasamája. Uno de los sistemas más importantes del yoga tantra supre¬ 
mo en las tradiciones de las nuevas traducciones. El Guhyasamája tan- 
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tra es el locus classicusát las prácticas de la etapa de realización según 
las sistematizó Nágárjuna en sus Cinco Etapas (Pañcakrama ). 

Gran Perfección. Véase Dzogchen. 

hipocampo. Estructura profunda de los lóbulos temporales de los hemisfe¬ 
rios cerebrales. Se relaciona con aspectos de la memoria, sobre todo 
con la consolidación y almacenamiento de información que se perci¬ 
be conscientemente. 

impresiones (sáns. vdsaná\ tib. bagehags). También llamadas bakchak y ten¬ 
dencias o propensiones latentes, son las tendencias habituales creadas 
por el karma , que según el sistema Yogácára residen en la conciencia 
fundamental. Cuando encuentran las condiciones necesarias se mani¬ 
fiestan como efectos del karma original. 

Kálacakra Tantra. Considerado por algunos el principal sistema tántrico 
del yoga tantra supremo. Además de ser la base de importantes prácti¬ 
cas de meditación, es una fuente importante de las matemáticas, la 
astrología y la profecía según el budismo tibetano. 

karma (tib. las). El término sánscrito karma designa las obras y sus impre¬ 
siones en el flujo mental. Las acciones pueden ser físicas, verbales o 
mentales. En su uso general, karma se refiere a todo el proceso de 
acción causal y a los efectos resultantes. 

lama (sáns. guru; tib. bla md). Consejero espiritual experto o maestro 
venerado llamado en sánscrito guru y en tibetano lama. 

lamarquismo. Teoría de la evolución formulada por el naturalista francés 
Jean de Lamarck. Se basa en el supuesto de que las especies evolucio¬ 
nan mediante los esfuerzos de los organismos para adaptarse a las nue¬ 
vas condiciones y por la transmisión subsiguiente de los cambios así 
producidos a los descendientes. 

Literalidad Localización de las funciones cognitivas en el hemisferio dere¬ 
cho o en el izquierdo. Por ejemplo, en casi todas las personas diestras, 
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aspectos del lenguaje como los procesos fonémicos y sintácticos y la 
articulación del lenguaje están controlados por el hemisferio izquier¬ 
do, mientras que otros procesos del lenguaje, como la interpretación 
de la entonación y la metáfora dependen del hemisferio derecho. 

líquido cerebroespinal. Líquido contenido en las cuatro cavidades o ven¬ 
trículos del cerebro. Los ventrículos están conectados entre sí y permi¬ 
ten la circulación y renovación del líquido. Este líquido desempeña 
diversas funciones, entre ellas la de proteger el cerebro de fuerzas 
(como por ejemplo la gravedad) que pueden deformarlo y la de regu¬ 
lar el medio extracelular. 

lóbulo frontal. Parte anterior de la corteza cerebral que comprende casi un 
tercio de la masa cortical total. Sus operaciones son diversas y nada 
fáciles de definir. Figuran entre ellas: la síntesis de orden superior de 
la información de casi todas las demás regiones del cerebro, procesos 
ejecutivos, razón, juicio, interpretación de los contextos ambientales 
que llevan a la interacción social adecuada, preparación/inicia¬ 
ción/acción motriz, etc. 

lóbulo parietal Área de la corteza cerebral situada entre el lóbulo frontal y 
la corteza occipital, posterior al lóbulo temporal. Entre sus funciones 
principales figuran los procesos somatosensoriales y espaciovisuales. 

lóbulo temporal La región del cerebro anterior al lóbulo occipital y ventral 
(abajo) respecto al lóbulo parietal. Sus funciones corticales incluyen 
los procesos visuales superiores y la selección de la información visual. 
Las funciones subcorticales incluyen aspectos del aprendizaje, la 
memoria y los procesos emocionales. 

Madhyamaka . Uno de los cuatro principales sistemas filosóficos del anti¬ 
guo pensamiento búdico indio. El Madhyamaka o «Vía Media» fue 
fundado por Nágárjuna. Es más conocido por su formulación de la 
no-identidad de todas las personas y cosas y por seguir una «vía 
media» entre el esencialismo y el nihilismo, gracias a su formulación 
de las dos verdades (convencional y suprema). Hay dos escuelas 
importantes dentro del Madhyamaka: la Prásangika y la Svátantrika. 
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Maháyána (tib. thegpa chenpó). Literalmente «Gran Vehículo». Es una 
de las dos tradiciones principales que surgieron en el seno del budis¬ 
mo en la antigua India, siendo calificada la otra por el Maháyána 
como Hínayána o «Pequeño Vehículo». Relacionada con las tradi¬ 
ciones búdicas de Tíbet, China, Japón, Corea y Vietnam, una carac¬ 
terística importante del Maháyána es su insistencia en que el senti¬ 
miento altruista y compasivo de responsabilidad universal por el 
bienestar de todos los seres sensibles es esencial para alcanzar el des¬ 
pertar. 

Maitreya. Buda futuro y encarnación de la bondad de todos los budas. Su 
nombre significa literalmente «el amoroso, el amigable». También hay 
un bodhisattva Maitreya, así como un personaje histórico del mismo 
nombre, que es autor de varios textos filosóficos maháyánas impor¬ 
tantes. 

Marpa (1012-1097). Importante traductor tibetano de textos indios y 
nepalíes y fundador de la escuela Kagyu (bka brgyud ), que llevó el 
Guhyasamája tantra y otras importantes doctrinas tántricas al Tíbet. 
Su discípulo Milarepa es el yogui más famoso de la historia tibetana. 

mente-energía muy sutil. El continuo de la mente muy sutil y la energía 
vital muy sutil que es la base más sutil para la designación del yo 
según el Vajrayána. 

mente-energía sutil. El componente más sutil del cuerpo sutil. Designa 
tanto la energía vital sutil como la mente sutil. También se refiere a la 
clara luz y es el aspecto del continuo mente-cuerpo que viaja ininte¬ 
rrumpidamente de una existencia a la siguiente. Según algunos, se 
mantiene como una pequeña esfera en el centro del corazón. 

mente muy sutil. En el Vajrayána, la mente muy sutil es la clara luz. Apren¬ 
diendo a controlar la energía vital, se aprende a reconocer la mente 
muy sutil y a utilizarla para meditar sobre la no-identidad esencial de 
la realidad. 


mente sutil. Véase mente-energía sutil. 
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Milarepa (1040-1123). Uno de los personajes más venerados del budismo 
tibetano. En su juventud fue un hechicero malvado que mató a muchas 
personas. Luego fue discípulo de Marpa. Tras muchos años de duro y 
solitario aprendizaje para purificar el karma de sus malas obras, Milarepa 
alcanzó la iluminación y fue un maestro famoso. Sus poemas espontáne¬ 
os, que se conservan en los Cien mil cantos de Milarepa y su biografía se 
cuentan entre las obras más populares de la literatura tibetana. 

mundo de las formas (sáns. rúpadh&tu\ tib. gzugs khams). Una de las tres 
dimensiones de existencia en la cosmología búdica (junto con el 
mundo o reino del deseo y el supraformal). Los seres del mundo de 
las formas son devas, pero distintos de los del mundo del deseo por¬ 
que han eliminado todos los deseos excepto el de los objetos visibles, 
audibles y tangibles. Uno nace en el reino de las formas como resulta¬ 
do de meditar y perfeccionar una de las cuatro formas de concentra¬ 
ción ( dhyána ,). 

mundo supraformal o sin forma (sáns. árúpyadhátu\ tib. gzugs med khams). 
Una de las tres dimensiones de existencia, según la cosmología búdica 
(junto con los mundos del deseo y de las formas). Los seres de este 
mundo no tienen ni deseo ni forma física. Se nace en este mundo 
como resultado de meditar y perfeccionar una de las cuatro formas de 
concentración {samádhi). 

NAgárjuna . (s. II d. C.). Uno de los filósofos budistas maháyánas más 
importantes de la India. Se dice que recuperó las Escrituras de la per¬ 
fección de la sabiduría de la tierra de los nágas y que luego sistematizó 
sus enseñanzas en la «Vía Media» o filosofía Madhyamaka. Nágárjuna 
es también el nombre de un importante autor tántrico. 

Náropa. Famoso maestro del monasterio de Nálandá, en el norte de la 
India; sacrificó su carrera y su reputación para hacerse discípulo del 
yogui mendicante Tilopa. Tras someterse a doce años de privaciones, 
Tilopa le hizo comprender el significado del Mahámudrá o «Gran 
Sello» con un golpe de su sandalia. Náropa sería después maestro de 
Marpa y la fuente con ello de muchas de las prácticas tántricas del 
yoga supremo que se transmitieron alTíbet. 
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neurona. Unidad fundamental de señalización del sistema nervioso. La 
neurona típica transmite información electroquímica a otras neuronas 
a través del axón y recibe información a través de las dendritas. 

Nirmánakctya. Véase Trikáya. 

nirvána (tib. mya ngan las \daspd). En su traducción tibetana significa 
literalmente «superar el dolor y la pena»; se refiere a la liberación radi¬ 
cal del sufrimiento y de sus causas subyacentes. Se alcanza sólo cuan¬ 
do todos los estados mentales negativos, las obstrucciones aflictivas y 
los obstáculos para llegar al conocimiento han dejado de actuar. Por 
ello se alude a veces al nirvána como la cesación ( nirodha i) o la libera¬ 
ción ( moksa ). 

no-identidad (sáns. nihsvabhávatd anátmatd, tib. rang bzhin medpa, bdag 
medpa). Concepto filosófico clave en el budismo. Se basa en la idea 
búdica de que el estado de existencia condicionada y no iluminada 
tiene por raíz la errónea creencia en la existencia de un yo, esencia o 
identidad, perdurable y permanente. Cuando se percibe la ausencia 
de tal yo es cuando se abre la puerta de la liberación del sufrimiento 
del ciclo de las existencias o samsára. 

no-mismidad. Véase no-identidad. 

Nueva Traducción , estirpe de la. Las tradiciones de Sütrayána yTantrayána 
que se propagaron en el Tíbet después del siglo X, a diferencia de la 
estirpe de la antigua traducción que había penetrado allí entre los siglos 
VIII y IX. Tomadas de diversas fuentes indias que en algunos casos se 
superponen, estas nuevas estirpes llegaron a conocerse como la Sakya 
(fundada por el traductor Drogmi); la Kagyu (fundada por Marpa); y 
la Kadampa (fundada por el maestro indio Atísa), y conocida en su pos¬ 
terior resurgimiento por obra de Tsongkhapa como Gelugpa. 

Nyingma, orden (tib. rnying mapd). Literalmente, «los antiguos». Es la 
escuela más antigua del budismo tibetano. Fundada a finales del siglo 
VIII por el maestro de meditación Padmasambhava, las doctrinas espe¬ 
ciales de esta escuela se denominan Dzogchen, o «Gran Perfección». 
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obstáculos aflictivos (sáns. k lesávarana; tib. nyon mongs kyi sgrib pa). Las 
emociones y los estados mentales negativos que oscurecen la naturale¬ 
za de la realidad y alimentan el proceso del renacer en la existencia 
cíclica o samsára. Hay varias enumeraciones de los estados mentales 
negativos que constituyen esta obstrucción, pero pueden incluirse 
todos en las categorías de los tres venenos: apego, cólera e ignorancia. 

obstrucción del conocimiento (sáns. jñayávarana; tib. shes bydi sgrib pa). La 
ignorancia fundamental que se oculta bajo todo el sufrimiento del 
samsára e impide que uno comprenda la falta de identidad de todos 
los fenómenos. En cuanto este obstáculo se elimina, se considera que 
se ha alcanzado la omnisciencia. 

óctuple proceso de la muerte/la disolución. Según el yoga tantra supremo, 
cuando las cinco formas de energía vital se disuelven en el canal cen¬ 
tral en la muerte, se produce una serie de apariciones en la mente de 
la persona agonizante: espejismos, volutas de humo, luciérnagas, lám¬ 
para brillante, aparición blanca, «aumento» rojo, «consecución» negra 
y por último la clara luz de la muerte. 

orden Gelup. Ultima escuela del budismo tibetano de la estirpe de la 
Nueva Traducción. La fundó el gran erudito y yogui Tsongkhapa 
(1357-1419). Es especialmente conocida por dedicar gran atención al 
estudio y al debate filosóficos. 

Padmasambhava. Maestro de meditación indio, que desempeñó un papel 
muy importante en la difusión del budismo en el Tíbet. Es conocido 
sobre todo por haber sometido a los espíritus y demonios del país gra¬ 
cias a sus enormes poderes mágicos, y por la divulgación de la doctri¬ 
na del Vaj rayana. 

poiva. Véase transferir la conciencia. 

prána (tib. rlung ). Término sánscrito que significa literalmente «viento» o 
«aliento». Designa los diversos tipos de energía sutil que animan e 
impregnan el sistema psicofísico. En el tantra búdico, estos vientos o 
energías vitales son controlados por el meditador mediante las prácti- 
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cas de la etapa de la generación y la etapa de la culminación. La forma 
más sutil de energía vital es idéntica a la forma más sutil de la mente y 
un importante objetivo de la práctica tántrica es el de conseguir domi¬ 
nar esta energía más sutil para transformar la mente en su nivel más 
sutil. 

propensiones latentes. Véase impresiones, 

registro de campo magnético (RCM), Medición de los componentes magné¬ 
ticos relacionados con el campo eléctrico en un EEG. 

REM, sueño. Estado de sueño caracterizado por movimientos oculares 
rápidos y registros electroencefalográficos desincronizados. Es la pauta 
del sueño que suele asociarse con los sueños. 

respiración/meditación del jarrón. Ejercicio de yoga en que se contrae el 
diafragma mientras se contiene la respiración hasta adoptar la forma 
de un jarrón, para acelerar el proceso del calor interno que cultivan los 
meditadores en la etapa de realización. 

rüpakáya (tib. gzugs kyi sktí). Literalmente, «cuerpo formal» de un buda; 
incluye el Sambhogakáya y el Nirmánakáya, los cuerpos percibidos 
por los practicantes religiosos avanzados y por los seres sensibles 
comunes respectivamente. Véase Trikáya. 

sádhana (tib. sgrub thabs). En general, práctica espiritual. En el contexto 
tántrico, alude normalmente a un texto ritual y a las técnicas de medi¬ 
tación del mismo. En muchos casos, los ejercicios incluyen técnicas 
de visualización del yoga de la divinidad. 

Sambhogakáya. Véase Trikáya. 

samádhi (tib. ting nge dzirí). Estado de meditación profunda en que la 
mente puede comprender plenamente el tema en que se concentra. 

samsára (tib. sridpdi khor lo). Ciclo de la existencia condicionada en que 
todos los seres sensibles giran perpetuamente sin elección, debido a la 
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fuerza del karma y a los estados mentales negativos. Llamado también 
existencia cíclica, es el estado de existencia no iluminada ni despierta en 
que uno está sometido al sufrimiento continuo. 

Sautrántika. Uno de los principales sistemas filosóficos del antiguo pensa¬ 
miento búdico indio. Según el mismo, la realidad consiste principal¬ 
mente en entidades irreductibles, carentes de dimensión espacial y 
temporal. Estas «individualidades» o bien son materiales, en cuyo caso 
son partículas transitorias sin partes, o mentales, en cuyo caso son 
momentos mentales instantáneos. Aunque el sistema Sautrántika no 
sostiene, por tanto, la no-identidad de todas las cosas, afirma la 
no-identidad del yo o persona. 

sinapsis . Zona de transmisión especial entre dos neuronas. Las sinapsis pue¬ 
den catalogarse como químicas o eléctricas, según el mecanismo de 
transmisión de la señal y/o sus propiedades. 

sistema vestibular de equilibrio corporal Órgano del sentido (canales semi¬ 
circulares) situado en el oído interno que interviene en el manteni¬ 
miento del equilibrio. 

skandhas. Véase cinco agregados. 

sútra. La doctrina exotérica búdica que se conserva en sánscrito y en otras 
lenguas. El término sútra , utilizado en combinación con el término 
tantrOy también puede designar todo el sistema de la filosofía y la prác¬ 
tica budistas con la excepción de la doctrina secreta del Vajrayána. 

Sútrayána. Literalmente el «vehículo del sútra» o camino del despertar 
que se basa en los sistemas filosóficos, éticos y de meditación que figu¬ 
ran en los sútras o discursos esotéricos del Buda. Siguiendo las prácti¬ 
cas del Sütrayána es posible alcanzar la liberación personal (condición 
de arhat ) en una existencia o la plena iluminación (budeidad) en tres 
eones innumerables. Véase también Budismo tántrico , Vajrayána. 

Svátantrika Madhyamaka . Subdivisión de la escuela Madhyamaka del 
pensamiento búdico indio Maháyána, cuyo fundador fue Bhávavive- 
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ka. Una doctrina destacada de esta escuela es la aceptación del razona¬ 
miento silogístico independiente (. svatantra ), en que los significados 
de los términos de un silogismo son convencionalmente independien¬ 
tes del intérprete del mismo. Las cosas poseen identidades intrínsecas 
en el nivel convencional. 

tálamo. Estructura del cerebro medio compuesta de una serie de subdivisio¬ 
nes muy específicas o núcleos. Sus conexiones son recíprocas. La infor¬ 
mación sensorial que llega al mismo se filtra y transmite a las zonas corti¬ 
cales primarias correspondientes para seguir el proceso (de abajo arriba), 
mientras el proceso cortical superior, por medio del tálamo, influye en la 
selección y percepción de los datos sensoriales (de arriba abajo). 

tantra (tib. rgyud). En sánscrito significa literalmente continuo o hilo. Se 
refiere a las doctrinas y prácticas esotéricas del Buda, conservadas en 
sánscrito y en otras lenguas. 

tomografia por emisión de positrones (TEP). Técnica que permite obtener 
imágenes del cerebro en tres dimensiones. Precisa la inyección de sus¬ 
tancias radiactivas que sirven de indicadores de la actividad cerebral. 

transferencia de conciencia (tib. pho ba , pronunciado powá). Método utili¬ 
zado en el momento de la muerte para dirigir la conciencia propia o 
de otra persona a un renacimiento feliz, generalmente al paraíso 
Sukhávatí del Buda de la luz ilimitada, Amitábha. 

transmisor. Sustancia química liberada por el extremo del axón de una 
neurona en la sinapsis. El transmisor recorre la sinapsis para unirse 
con el receptor químico situado en una dendrita o cuerpo celular de 
la neurona posinápsica. 

tres venenos . Los estados mentales negativos básicos de deseo, aversión e 
ignorancia. 

Trikáya (tib. sku gsurri). Doctrina de los tres káyas o cuerpos, según la 
interpretación del Maháyána de la naturaleza de la iluminación per¬ 
fecta o «budeidad». El Dharmakáya o «cuerpo de la realidad» es la 
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extensión definitiva que constituye la realidad final del despertar de 
un buda y es también la mente esencial de un buda. El Sambhogaka- 
ya o «cuerpo de gozo» es la forma de la mente iluminada que perma¬ 
nece en los reinos perfectos de la existencia. La forma sutil es sólo per¬ 
ceptible a los practicantes muy avanzados. El Nirmánakáya o «cuerpo 
de emanación» es la forma del Buda que es perceptible a los seres sen¬ 
sibles comunes como nosotros mismos. 

tronco del encéfalo . Término general que designa tres estructuras neuroa- 
natómicas: la médula, puente o metencéfalo y el mesencéfalo o cere¬ 
bro medio. Se extiende desde la base del cerebro, anterior a la médu¬ 
la espinal, hasta el centro del cerebro. Procesa las sensaciones 
cutáneas y de las articulaciones de la cabeza, cuello y cara, y sentidos 
especializados como el oído, el gusto y el equilibrio. Las redes neura- 
les de estas regiones también intervienen en la regulación de los 
diversos «estados» cerebrales, la conciencia despierta y las diferentes 
fases del sueño. 

Tsongkhapa (1357-1419). Fundador de la tradición Gelug del budismo 
tibetano, recuperó la tradición de los Kadampas (véase Nueva Traduc¬ 
ción estirpes de) y estudió, practicó y enseñó los sistemas Sútrayána y 
Vajrayána de todas las tradiciones de la Nueva Traducción. La inter¬ 
pretación de Tsongkhapa de la filosofía Madhyamaka o «Vía Media», 
que se conserva en sus monumentales comentarios a las obras de 
Nágárjuna y Candrakírti, ha ejercido gran influencia en la evolución 
de todas las escuelas de filosofía tibe tanas. 

vacío (sáns. sünyatá ; tib. stongpa nyid). Idea filosófica búdica de que las 
cosas ( dharma ) están vacías de toda esencia o existencia intrínseca e 
inmutable. Aunque las cosas estén fundamentalmente vacías, puede 
decirse que existen convencionalmente o dependiendo de causas y cir¬ 
cunstancias. Véase también no-identidad. 

Vaibhásika. Uno de los cuatro principales sistemas filosóficos del pensa¬ 
miento budista indio. Sostiene que el universo se compone de una 
serie de elementos irreductibles llamados dharma . Todas las cosas 
compuestas pueden reducirse a estos dharmas , que poseen una identi- 
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dad inmutable en el pasado, presente y futuro. Aunque el sistema 
Vaibhásika no sostiene, por tanto, la no-identidad de todas las cosas, 
afirma la no-identidad del yo o persona. 

Vajrayána. Literalmente en sánscrito «Vehículo de la Realidad Indestructi¬ 
ble». Es el nombre de la vía del budismo tántrico. En este contexto, el 
término vajra se refiere a la realidad indestructible de la no-identidad 
natural de todos los fenómenos, que se utiliza como vehículo del des¬ 
pertar. Por ejemplo, se genera el cuerpo como el cuerpo de una divini¬ 
dad y se transforma el lenguaje en lenguaje iluminado, mediante 
visualización y mantra. Véase también Budismo tántrico . 

viento y bilis , flema. Los tres humores del cuerpo según la medicina tibeta- 
na y ayurvédica. La bilis se relaciona con el calor y la emoción de la 
cólera; la flema, con el frío y la emoción de la ignorancia; y el viento, 
con la emoción del deseo. 

yoga. En sánscrito significa literalmente «unión». Es un método para 
alcanzar el estado de iluminación. 

Yogácára. Escuela de filosofía budista Maháyána india que subraya la feno¬ 
menología de la meditación. Los filósofos de esta escuela analizan la 
mente en ocho conciencias (cinco sensoriales y tres mentales), inclui¬ 
da la conciencia fundamental. Es conocida por su doctrina idealista, 
en la que todo es sólo pensamiento o puramente mental ( cittamátrá) > 
y que considera que todas las apariencias fenomenológicas surgen de 
las impresiones del flujo mental por la fuerza del karma. 

yoga de la divinidad. La práctica de visualizarse como una deidad-buda en 
la práctica budista tántrica. Imaginándose uno mismo en el estado del 
resultado («budeidad») se dice que es posible cultivar las causas nece¬ 
sarias para la plena iluminación en una sola existencia. Véase también 
divinidad de elección; Vajrayána. 

yoga de los sueños. Práctica similar a lo que se llama en occidente sueños 
lúcidos , en que se cultiva el conocimiento de la naturaleza de los sue¬ 
ños para utilizar el estado onírico en la práctica religiosa. 
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Yoga Tantra Supremo (sáns. anuttarayogatantra^ tib. bla na medpdi rnyal 
‘byor ). Sistema tántrico superior de la teoría y la práctica tántricas 
según las tradiciones de la Nueva Traducción. Se caracteriza entre 
otras cosas por las avanzadas técnicas de control de las energías vitales 
y por hacer posible la plena iluminación en una sola existencia. Véase 
también estado de realización, estado de generación. 

yogui/yoguini. Literalmente, practicante (masculino o femenino) de yoga; 
en el contexto tibetano, el término se refiere a los adeptos de la medi¬ 
tación tántrica. 
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ejemplo, en la École Nórmale Superieure de París, la Universidad de 
Princeton, la Universidad de Oxford y la Universidad de California en 
Berkeley. 

El doctor Taylor es autor de varios libros conocidos, como The Expía - 
nation ofBehaviour , Routledge and Kegan Paul, Londres, 1964; HegeL, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1975; y Sources ofthe Self Har¬ 
vard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1989. 

Colabora asiduamente en diversas revistas filosóficas. Ha hecho una 
aportación importante a las escuelas de pensamiento europeas continenta¬ 
les y angloamericanas. En esta reunión era importante contar con una 
interpretación clara de las actuales ideas occidentales sobre el yo, la mente 
y la sociedad. 


Lecturas facilitadas para la conferencia: 

* Taylor, Charles, Sources ofthe Self The Making of the Modern Identity , 
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1989. 


FRANCISCO VARELA se doctoró en biología en la Universidad de Har¬ 
vard en 1979. Ha sido profesor e investigador en distintas universidades, 
entre ellas la Universidad de Colorado, Boulder; la Universidad de Nueva 
York; la Universidad de Chile; y el Instituto Max Planck de Investigación 
Cerebral (Alemania). En la actualidad es director del Centre National de 
la Recherche Scientifique de París. 

El doctor Varela es autor de más de ciento cincuenta artículos y ensayos 
sobre neurociencia y ciencia cognitiva en publicaciones científicas, como el 
Journal ofCell Biology , Journal ofTheoretical Biology , Perception , Vision Rese¬ 
arch , Human Brain Mapping, Biological Cybernetics , Philosophy of Science , 
Proceedings ofthe National Academy of Science (USA) y Nature. Es autor de 
diez libros, siendo el más reciente The Embodied Mind, MIT Press, Cam¬ 
bridge, Massachusetts, 1991, que se ha traducido a ocho idiomas. 

Hace mucho tiempo que se interesa por los puntos de contacto entre 
la ciencia occidental y el budismo. Fue coordinador científico de la pri- 
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mera conferencia Mente y Vida en 1987 y participó en la tercera confe¬ 
rencia. Además de aportar su experiencia general en neurociencia, actuó 
en gran medida como moderador. 


Lecturas facilitadas para la conferencia: 

* Varela, F., E.Thompson y E. Rosch, The Embodied Mind: Cognitive 
Science and Human Experience , MIT Press, Cambridge, Massachu- 
setts, 1991. 


ALAN WALLACE se doctoró en estudios religiosos en la Universidad de 
Stanford y se licenció en física y filosofía en el Amherst College en 1985. 
Desde 1971 hasta 1979 estudió budismo tibetano intensivamente en 
Dharamsala y en Suiza. 

El doctor Wallace es autor de varios artículos sobre epistemología de 
la ciencia y la religión; es autor de Choosing Reality: A Contemplative View 
ofPhysics and the Mind ’ Shambala Publications, Boston, 1989. También 
ha traducido y comentado varios textos tibetanos, como Transcendent Wis- 
dom: A Commentary on the Ninth Chapter of Shantidevds «Guide to the 
Bodhisattva Way ofLife», de Su Santidad el Dalai Lama (Snow Lion Publi¬ 
cations, Ithaca, Nueva York, 1988). 

Ha aportado a esta conferencia su conocimiento de la tradición tibe- 
tana y su amplia formación en ciencia y filosofía occidentales. Ha sido 
traductor y asesor de todas las conferencias Mente y Vida. 


Lecturas facilitadas para la conferencia: 

* Wallace, A., Choosing Reality: A Contemplative View ofPhysics and the 
Mind, Shambala Publications, Boston, 1989. 
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grafía y simbolismo del Corazón de Jesús. 
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12. Mahatma Dattatreya, Avadhut Gita. 

13. Cantos pieles rojas. 

14. Vizconde H. de la Villemarqué, El misterio celta. Barzaz Breiz. Relatos 
populares de Bretaña. 
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21. Whitall N. Perry, Gurdjieff a la luz de la tradición. 
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25. Angelo Silesio, Peregrino querubínico o epigramas y máximas espiri¬ 
tuales para llevar a la contemplación de Dios. 

26. Abanindra Nath Tagore, Arte y anatomía hindú. (Con 36 ilustraciones). 

27. Clément Huart, Calígrafos del oriente musulmán. 

28. Ibn’Arabí, El tratado de la unidad. Seguido de: Fadlallah al-Hindí, Epís¬ 
tola titulada «El regalo», sobre la manifestación del profeta. Abdul- 
Hádi, Al-Malámatiyya. 

29. Ananda K. Coomaraswamy, Teoría medieval de la belleza. 

30. Frithjof Schuon, Comprender el Islam. 

31. Rene Guénon, Rene Aliar, Elie Lebasquais, Kshémarája y Jayarata, Shan- 
karáchárya, La tradición hindú. 

32. Angus Macnab, España bajo la media luna. 

33. Martin Lings, El secreto de Shakespeare. 

34. Titus Burckhardt, El arte del Islam. Lenguaje y significado. 

35. Joseph E. Brown, Madre tierra, padre cielo. Fotografías de los indios de 
Norteamérica de E. S. Curtis. 

36. Shaykh Al-Arabi Ad-Dárqawi, Cartas de un maestro sufí. 

37. ‘Abd Ar-Rahmán Al-Jámí, Los hálitos de la intimidad. 

38. Frédéric Portal, El simbolismo de los colores. 

39. Edward S. Curtis, El indio norteamericano. 

40. Frithjof Schuon, Las perlas del peregrino. 

41. El Zohar. Revelaciones del «Libro del Esplendor». Seleccionadas por 
A. Bension. 

42. Frithjof Schuon, El sol emplumado. Los indios de las praderas a través 
del arte y la filosofía. 

43. Valmiki, El mundo está en el alma. 

44. L. Charbonneau-Lassay, El bestiario de Cristo. Vol. I. 

45. L. Charbonneau-Lassay, El bestiario de Cristo. Vol. II. 



46. Julius Evola, El misterio del Grial. 

47. Julius Evola, Metafísica del sexo. 

48. Jean Hani, La Virgen Negra y el misterio de María. 

49. Tenzin Gyatso, decimocuarto Dalai Lama, El mundo del budismo tibe- 
tano. 

50. Jean Hani, La realeza sagrada. Del faraón al cristianísimo rey. 

51. Hari Prasad Shastri, Ecos del Japón. 


LOS PEQUEÑOS LIBROS DE LA SABIDURÍA 

1. Michel Gardére, Rituales cataros. 

2. Mujeres místicas (Época medieval). Antología preparada por Thierry Gosset. 

3. La sabiduría del indio americano. Antología de Joseph Bruchac. 

4. Sogyal Rinpoché, Meditación. 

5. Laurence E. Fritsch, El pequeño libro de los días. 

6. Mario Mercier, La ternura. 

7. Swámi Rámdás, Pensamientos. 

8. Tobías Palmer, Un ángel tras de mí. 

9. Cantos de amor del antiguo Egipto. 

10. Jean Markale, Las tres espirales. Meditación sobre la espiritualidad céltica. 

11. Arnaud Desjardins, Zen y Vedanta. 

12. Rabí Nachman de Breslau, La silla vacía. 

13. Lao Tse, Tao Te Ring. 

14. Ornar Khayyám, Rubaiyat. 

15. Epicteto, Un manual de vida. 

16. Denise Desjardins, Breve tratado de la emoción. 

17. Jean Giono, El hombre que plantaba árboles. 

18. Mujeres místicas (Siglos XV-XVIII). Antología preparada por Thierry 
Gosset. 

19. Charlotte Joko Beck, Zen ahora. 

20. Madre tierra, padre cielo. Los indios de Norteamérica. Fotografías de 
E.S. Curtís. Selección de textos de Joseph Epes Brown. 

21. S.S. el Dalai Lama, Los beneficios del altruismo. 

22. El espíritu romántico. Edición de Carlos Garrido. 

23. Gérard Edde. Manual de las plantas medicinales. 

24. Gilíes Brochard. Pequeño tratado del té. 

25. MariamaHima. Sabiduría africana. 

26. Rümi. El canto del sol. 





Figura 7.3 


Cinco estados de activación funcional reflejados en el metabo¬ 
lismo cerebral de la glucosa. Los índices metabólicos más altos 
aparecen en rojo; los más bajos, en azul; y los valores interme¬ 
dios en amarillo y verde. (Con permiso de Phelps and Mazziotta, 
«Positrón Emission Tomography: Human Brain Function and 
Biochemistry», Science 228 (1985), 799. © 1995 American As- 
sociation for the Advancement of Science). 











Figura 7.5 

Imagen TEP de asimilación de glucosa durante el mismo ataque. 
(Con permiso de Engel et al., Neurology 33, 1983, 400). 




Demostración de registro de EEG durante la sesión, por medio 
de un aparato portátil. Nuestro voluntario, el doctor Simpson, es¬ 
tá sentado a la izquierda de la fotografía, con un casquete de 
electrodos en la cabeza. Su Santidad el Dalai Lama observa la 
pantalla. 






Participantes y traductores de la Cuarta Conferencia Mente y Vi¬ 
da posan con el Dalai Lama delante de la residencia de Su San¬ 
tidad en Dharamsala (India). 



